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Sinopsis



Cuando todo parecía ir bien entre Arwen y su secretario, el enigmático Alain, (y Lorito), una visita de Alexia Guipur, la afamada autora de novela erótica (y psicópata por excelencia) justo antes de navidad, hace recordar a los habitantes de Casa Grey su promesa de conseguir que Alain regrese con ella.

Para terminar de acabar con la paciencia de Arwen, lo que parecía ser un idílico viaje a París con Alain no resulta tan inocente como ella hubiera deseado.

Una historia sobre secretarios con (más) secretos, familias de verdad, ratoneras, champán del bueno y 'conocer a los padres (y primo)'.

Y sobre el amor verdadero. Mucho, mucho amor...
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1: CORRAMOS, SE ACERCA LA NAVIDAD

YO no soy Mr. Scrooge, ese viejo amargado y avaro inmortalizado por Charles Dickens, al que todo el mundo conoce pero al que casi nadie ha leído en realidad.

Tampoco es que adore la Navidad, las luces horrorosas que decoran las calles, el espumillón, las bolas enormes, los renos, los tíos gordos vestidos de rojo (antes eran los 3 Reyes Magos, a los que ahora solo las ancianas entrañables recuerdan, y en Euskadi el Olentzero, que, si lo pensáramos bien, debería dar miedo, por muchos regalos que nos traiga: borracho, comilón, vago... vamos, un cuñado cualquiera) y, sobre todo, la obligación de sonreír y ser feliz. Pero no la odio.

Aunque quizás debería puntualizar. No la odio... del todo.

Pero tengo ese pequeño problemilla: vamos, soy algo antisocial.

Hasta que empecé a vivir con Alain (y con Lorito, que todavía sigue por aquí), yo nunca me había considerado una persona familiar. Y sigo sin serlo. Aunque soy feliz. Relativamente. Todo lo feliz que puede serlo alguien como yo, que soy en esencia realista tirando a negativa. En general prefiero quedarme en casa con mis secretarios, aunque también es cierto que los prefiero calladitos, que están más guapos.

—Solomillo.

—Pescado.

—Ni hablar. Cordero.

—Poularde.

—No me vengas ahora haciéndote el políglota, comeremos algo typical spanish. Y habrá turrón, y zambombas. Y anís.

Mis dos secretarios, enfrentados nariz contra nariz, se peleaban por el menú navideño, en una de sus típicas cruzadas en la defensa de las costumbres del país de cada cual. Había pasado lo mismo en cada fecha señalada (como los cumpleaños, los lanzamientos de mis obras, y cada vez que yo decidía peinarme, cosa que sin duda había que celebrar sí o sí), y la navidad no iba a ser menos. Teniendo en cuenta que ellos eran los que iban a cocinar, yo no iba a meterme. Fuera lo que fuera que hubiera de comer me daba igual mientras estuviera rico. Lo que no iba a perdonar era el champán del bueno. Y de eso se iba a encargar Alain, que por algo tenía contactos. De Lorito no me fiaba, que le había dado un extraño arrebato nacionalista y decía que había que hacer boicot a los productos extranjeros, por deliciosos que fueran. Le había pillado intentando tirar mi té de importación y había tenido que castigarle sin postre durante una semana. Podía aguantarle muchas bobadas, pero mi té, como tantas otras cosas, no se toca.

Al menos no habría más invitados, ya que ninguno de los tres parecía tener relación con nadie que no viviera en Casa Grey, lo cual era una suerte tremenda. Aunque tres era una multitud en según qué circunstancias, ya me había acostumbrado tanto a la presencia de Lorito que le echaría de menos cuando se fuera, si es que eso ocurría algún siglo.

De alguna manera, Alain había conseguido convencer a sus padres (oh, sí, había unos madame et monsieur Panphile) de que ese año no podría ir a pasar las fiestas en Francia por asuntos de trabajo. Tal vez debería haberme enfadado por el hecho de que no me nombrara, pero la alternativa, el hecho de «hacer oficial» que estábamos juntos, me acojonaba más que la mentira, así que lo dejé pasar. Por su cara después de la llamada telefónica supe que la conversación no había acabado bien, pero me consoló (soy egoísta a veces, aunque jamás lo hayáis sospechado siquiera, con esta carita de ángel que me gasto) saber que con un par de mimos se le pasó el disgusto. Y muy rápido, además.

Dejé a los chicos discutiendo y fui a la cocina para prepararme un té.







—Ya se ha ido, puedes dejar de fingir.

Me sentí tentado de darle un pescozón a Lorito por su poca discreción, porque lo que había pretendido ser un susurro seguro que se había escuchado hasta en Cuenca, pero Arwen no apareció, así había tenido suerte por una bendita vez.

—Sería más fácil si no sobreactuaras tanto.

Lorito abrió los ojos como platos y se llevó una mano al pecho, ofendido.

—Sobreactuar. ¡Yo! —gimió, fingiendo desolación—. Yo, que fui la mejor Lola Flores del instituto en el concurso de talentos. No sabes reconocer el talento cuando lo tienes delante de esas narices tan estiradas y tan... ¡francesas! —añadió, chasqueando los dedos ante mis galas narices, haciendo que sintiera deseos de darle una palmada en ese rostro tan duro y tan... español.

Empecé a impacientarme en serio. Cuando Lorito se ponía en plan dramático, podía tirarse horas, y yo no disponía de tiempo. Tenía un viaje que organizar y una excusa que inventar. Y, por desgracia, sabía que las posibilidades oscilaban entre que todo saliera mal o saliera fatal.

Le había dicho a Arwen que no viajaría a Francia a pasar las fiestas con mi familia, pero mi madre se había mostrado inflexible: si no pasaba con ellos las navidades, tendría que ir más tarde... no mucho más tarde. Y por algún ridículo motivo, no le había dicho nada de todo esto a mi jefa, como si temiera que algo malo pudiera ocurrir. Se trataba de un temor infundado, sin duda, pero había algo que me refrenaba cada vez que intentaba hablar, quizás por la alegría y tranquilidad poco habituales que veía en su rostro y las sombras que lo cubrían a la mínima sospecha de que algo pudiera acechar la felicidad en nuestra casa.

—Solo tienes que ayudarme a dar una excusa para el viaje.

Lorito puso los ojos en blanco.

—Si crees que eso es lo complicado del asunto, es que eres más idiota de lo que siempre creí. Y mira que sé las cosas que has llegado a hacer —añadió con intención, poniendo morritos y haciendo que me removiera incómodo.

—Lorito...

Suspiró, la viva imagen de la paciencia infinita. Levantó las manos y empezó a enumerar, señalándose los dedos.

—Invéntate un aniversario, adelanta el cumpleaños, dile que es porque la quieres mucho, que es para celebrar el dudoso éxito de su último bodrio, pero jamás, escúchame, jamáaaaaaassssssss —alargó tanto las últimas letras y agudizó tanto la voz, que sentí cómo se me aceleraba el pulso. Era evidente que era algo importante, o no pondría era cara de fanatismo—, le hagas pensar que vas a proponérselo. Esa será la forma más rápida de verte de patitas en la calle o de verla correr como si la persiguiese el mismo diablo. Le tiene tanto o más miedo al compromiso que tú, que ya es decir. No, perdona, rectifico, le tiene muchísimo más miedo que tú, y eso que hace lo que hace, eso de crear historias llenas de parejas felices que creen en el amor eterno y esas cosas tan absurdas e irreales. Porque, como ya te he dicho miles de veces, aquí el tierno, por no decir el bobo, eres tú. Ella es dura y sobreviviría sin ti. Tú lo tienes más crudo, créeme. Más te vale que te salga bien a la primera, porque no tendrás una segunda oportunidad.

Permanecí en silencio durante unos segundos después de la parrafada de Lorito. Yo era débil, claro, eso ya lo sabíamos los dos. Todo lo demás, no lo tenía tan claro. Fruncí el ceño, arrugué los labios. No había comprendido nada.

—¿Proponerle qué?

Lorito emitió un gemido de incredulidad, como si fuera más que evidente, pero no tuvo tiempo de responder, porque el timbre, en concreto un timbrazo que parecía el trompetazo que anunciaba el Apocalipsis por su ímpetu, le hizo interrumpirse.


2: LA VISITA DEL FANTASMA DEL PASADO

EL timbre en la puerta hizo que cambiara de dirección por el camino cuando ya estaba casi en la cocina, pensando en té. Rico, delicioso té Typhoo con mucho limón y dos cucharadas y media de azúcar (lo digo por si algún día queréis hacerme un regalo que me haría mucha ilusión).

Hacía un frío polar en ese pasillo, pensé, estremeciéndome. ¿Hacía tanto frío antes? Toqué el radiador, pero funcionaba a toda potencia, era extraño.

Abrí la puerta, deseando que la persona que fuera se electrocutase con el timbre. Si seguía tocando así, iba a gastarlo. Estuve a punto de cerrarla de golpe al ver quién había al otro lado.

—Buenas tardes, escoba pelirroja. ¡¡Feliz Navidad!!

¡Oh, mierda! ¡Ohhhh, mierdaaaa!







Tuve un presentimiento. Una vez vi una ridícula película en la que a un pobre muchacho corto de entendederas le picaba un arácnido atómico (no recuerdo los detalles), y de pronto cobraba una fuerza sobrehumana. Cuando el joven sentía el peligro cerca, sentía una especie de vibración llamada «sentido arácnido». Dejando aparte las distintas incongruencias en la historia y lo absurdo del argumento, yo a veces comprendía a ese muchacho que volaba por los aires como una mosca de la fruta, porque yo sentía eso mismo cuando había una persona en concreto cerca.

Caminé hacia la puerta, aparentando calma, pero vi que había llegado demasiado tarde para echar todos los pestillos posibles. Alexia ya estaba allí, con una sonrisa que daba casi más miedo que su expresión de habitual desprecio.







Miré a mi alrededor buscando posibles lugares por donde escapar, pero Alexia Guipur ocupaba la única salida con su enorme cuerpo. Apestaba a perfume caro y llevaba un abrigo que la hacía parecer todavía más grande. Sus labios rojo—anaranjados se abrieron en una sonrisa terrorífica.

—¿Dónde está mi croasancito?

—Alexia.

La voz de Alain, amable pero fría, llegó desde el otro lado del pasillo.

Pude ver el anhelo en los ojos de Alexia, tan palpable como algo vivo. Qué asco, por Diosssss. Hasta sacó la lengua para relamerse al verle.

—He venido para traerte un regalito, por tu amabilidad durante aquellos días, ya sabes —sus ojos pasaron por encima de mí durante unos instantes, antes de volver a posarse en él, como si tuviera un imán.

Alain no parecía notarlo. Se había acercado a mí y me había pasado una mano por el hombro, acercándome. Era algo natural para nosotros, pero vi que Alexia no se lo tomaba bien. Sacó una caja en forma de corazón de algún sitio bajo el abrigo (seguro que cerca de las tetas, si era para él) y se la tendió casi con brusquedad.

—No quiero molestar más tiempo —dijo, con un rictus desagradable en su boca naranja.

—Claro, debes de estar muy ocupada con tu nueva obra —respondió Alain.

Era un clamor que Alexia había vuelto a las andadas. Una nueva trilogía erótica que arrasaría en las librerías, sin duda. Me pregunté a qué pobre desgraciado estaba torturando para lograr la verosimilitud en sus escenas.

—Mucho. Te encantaría. He mejorado. Tengo un nuevo secretario, joven, guapo, y muy colaborador... —añadió, lamiéndose los labios con lo que pretendía ser un gesto sensual. Si lo que pretendía era dar celos a mi secretario, creo que se equivocaba, porque sentí a Alain estremeciéndose contra mí, y dudo que fuera de deseo.

Alain no respondió. Tomó al fin la caja y la miró en silencio, esperando que dijera algo más.

Yo también esperaba. Sobre todo una despedida. Una despedida corta.

—Deberías meterlos en el frigorífico —dijo Alexia señalando la caja arañada y abollada de modo sospechoso—, creo que se han derretido un poco por el camino—. Son bombones.

Alain miró la caja y sonrió. Le gustaba el chocolate y Alexia lo sabía.

Lo vi alejarse por el pasillo, sin echar ni una sola mirada atrás.







Había sentido unos instantes de pánico, pero era evidente que no había peligro. Alexia había cambiado. Y había recordado mi marca favorita de bombones. Reprimí la tentación de abrir la caja por el camino. Los dejaría en la nevera y volvería a darle las gracias antes de que se fuera.

Estaba claro que la teoría de Arwen de que Alexia se vengaría un día era debida a la tensión. Ninguno lo había pasado bien, pero lo lógico era que Alexia comprendiese que lo nuestro había acabado y que yo jamás volvería con ella. Solo faltaba que mi pelirroja lo asumiese y pasara página.







Miré a Alain largarse con sus bombones, preguntándome cómo podía ser tan infantil a veces. Era tierno y a la vez un poco bobo. Se me escapó una sonrisa sin querer.

Eso no debió de hacerle ninguna gracia a Alexia, como es obvio.

Sucedió tan de repente que lo único que sentí fue la falta de aire en los pulmones y el dolor en las costillas rotas. Alexia sabía dónde apretar cuando quería hacer daño de verdad, la muy cabrona.

—Volverá a mí, maldita —masculló tan cerca de mi cara que pude ver cada arruga poco disimulada de su cara.

No tuve tiempo de decir nada, porque se fue tan pronto como había llegado, dejando tras de sí una nube de apestoso perfume y a una autora con un dolor atroz de costillas.

—¿Se ha ido? —preguntó Alain a mis espaldas. Al final no se había podido resistir y había abierto la caja. Tras él, Lorito le atacaba a los bombones que daba gusto. Ni siquiera me dio tiempo de advertirles que podían estar envenenados. Luego pensé que ella no habría actuado así jamás. Quería a Alain vivo y entero.

Asentí con la cabeza, avancé con dificultad por el pasillo y llegué al salón, sintiéndome vieja y cansada. Me senté con esfuerzo en una de las butacas y miré a mis chicos. Me dolía hasta el alma, y no solo por el ataque sorpresa de Alexia.

Alain me ofreció un bombón y yo negué con la cabeza. No quería nada que procediera de esa mujer, por no hablar de que, conociéndola, seguro que había comprado de los que más avellana tenían, sabiendo que podían matarme. Nada de besitos esa noche, por si acaso.

Le contemplé en silencio durante unos instantes. Estaba tranquilo y relajado como pocas veces le había visto. Me sonrió y me descubrí pensando que era muy posible que fuera nuestra última navidad juntos, así que iba a disfrutarla a tope.







La miré, cansada y pálida tras la visita de Alexia. Me pregunté si había ocurrido algo entre ellas, pero no quería hablar con Lorito delante, sabiendo que lo más probable era que lo contara todo por ahí. Sabía que le era fiel a Arwen, pero era incapaz de controlar su lengua, para bien o para mal.

De pronto supe cómo hacerlo. Tenía la excusa perfecta para el viaje.

Lamenté no poder besarla, pero la alergia mortal a la avellana es un engorro a veces.


3: LA PROPUESTA

YO seguía inquieta y no podía evitarlo.

Aunque Alexia no había vuelto a asomar sus rojos labios y su gordo culo por nuestra casa desde las navidades, que al final habían pasado sin pena ni gloria, eso no quería decir que no estuviera muy pendiente de todo lo que sucediera allí.

Aunque Lorito y Alain parecían vivir en su mundo feliz, al final acabaron por darse cuenta de que algo me pasaba. Vamos, que tampoco eran tan tontos, a pesar de ser hombres.

—¿Estás triste, nerviosa, preocupada? ¿Te duele algo? ¿Alguno de tus héroes no acude a tus sueños en paños menores? —Alain hizo la última pregunta con una sonrisa torcida que me dio ganas de tirarle una grapadora. Por desgracia, habían desaparecido todas de casa misteriosamente. Me hice una nota mental: comprar unas cuantas para casos de emergencia.

Enarqué una ceja, lo que debería haberle servido como advertencia para no seguir insistiendo, pero a veces se olvidaba de que mi paciencia tenía un límite. Y de que ese límite no era demasiado difícil de alcanzar.

—¿Te lo repito otra vez, o prefieres seguir pensando que todo es Supercalifragilisticoespialidoso? Alexia, eso debería bastar.

Él suspiró.

—Te propongo algo. Y antes de que digas nada, te diré que no tiene nada que ver con el trabajo. Nada de miradas de «trabaja, trabaja» o de «haz algo».

Le miré más que sorprendida.

¿Era posible que Alain Panphile, el secretario perfecto, fuera capaz de olvidarse del trabajo por una vez? La sola idea de que eso fuera posible me hizo sonreír.

—¿Vas a darme vacaciones? —no quería hacer el ridículo poniéndome a saltar, pero sentí que mis pies daban unos pasos de baile en el despacho, dando al traste con mi imagen de autora seria (eso que jamás he tenido).

Hizo un intento de parecer serio, pero al final tuvo que desistir. Incluso se encogió de hombros en algo similar a la despreocupación. Me pregunté si no debería preocuparme y empezar a pensar que me lo habían cambiado por otro, pero era tan bonito verle relajado por una vez, que pasé por alto las señales de alarma.

—Algo así —dijo, pero luego calló.

Se dirigió a la cocina, sabiendo que le seguiría, aunque solo fuera para enterarme de sus planes, aprovechando para echar una buena mirada a su plano trasero, y puso la tetera al fuego. Ahora que había conseguido que me olvidase de mis preocupaciones, me haría sufrir un rato, el muy capullo. Otra vez deseé tener una grapadora a mano. A falta de material de oficina, eché mano de un cucharón de madera.

—Confiesa o te arreo —dije al fin, harta del momento de suspense.

Con un delicioso té preparado para mí en la mano, Alain me miró con una de sus viejas expresiones, a medio camino entre el hastío y el aburrimiento.

—Suelta eso o tiro este mejunje.

Sostuvimos un duelo de miradas durante unos segundos eternos. Al final decidí que me apetecía ese té, y que prefería tomármelo caliente. Solté el cucharón y acepté la taza, fingiendo dignidad, porque no me gusta perder ni a las damas.

—Me las pagarás —gruñí al pasar junto a él camino al salón, donde estaba Lorito fingiendo que no cotilleaba lo que estaba pasando—, amenazar con tirar el té es de lo más rastrero, que lo sepas.

—¿Qué te parece París?

Me detuve a mitad de camino y me giré con brusquedad, estando a punto de dejar caer mi taza favorita.

—¿Qué me parece para qué?

Alain sonrió, haciendo una pausa dramática digna de un Oscar. Si seguía así le iba a decir que dejara su puesto para dedicarse a la escena, porque el drama se le daba de maravilla al mamón.

—Para hacérmelas pagar, petite... —dijo la última palabra exagerando su acento de una forma que hizo que me estremeciera.

Entonces entendí por qué a algunas las pone burras el acento francés. O quizás fue su forma de decirlo, con esa mirada que no tenía nada de cándida ni de formal. De haber estado allí, Lorito se habría puesto como un tomate, pero por una vez se había ido, haciendo gala de una discreción desconocida.







El suspense funciona, siempre y cuando no estires demasiado la escena. Yo sabía que su paciencia tenía un límite y que los juegos no le gustaban, pero era divertido verla gesticular y perder la calma poco a poco. Por mucho que tratase de moderar su carácter, era complicado para ella controlarlo, sobre todo cuando jugaba con su curiosidad.

Todavía la sorprendía cuando me mostraba abierto y relajado. Podía ver en su expresión esas chispas de sorpresa que tanto me divertían. Era como si pensara que vivía con un tipo aburrido y sin carácter que de pronto se desmelenaba. Y era así, en cierto modo. No podía culparla, cuando yo mismo me asombraba en ocasiones de mis palabras y reacciones.

Al final no había resultado tan complicado, tal vez porque ella no preguntó en ningún momento los motivos. Se lo tomó como una recompensa por el trabajo realizado. Y se lo merecía, sin duda. En los últimos meses había mejorado y había conseguido incluso más de lo que yo había creído jamás. Debo reconocer que me había demostrado que estaba equivocado en muchos aspectos, pero ese descubrimiento no me resultaba doloroso. Creo que nunca había sido más feliz.

Solo esperaba que nada se torciese en París. Porque sabía muy bien que no habría nada más sencillo que algo así sucediera.

—No se lo has dicho.

Había cierto regocijo en la voz de Lorito. Veíamos a Arwen hacer listas de cosas que quería llevar al viaje, de monumentos para visitar, de planes y más planes, los dos con los brazos cruzados, sintiéndonos muy adultos.

—No quiero estropearlo antes de salir.

Vi por el rabillo del ojo cómo enarcaba una ceja.

—Claro, dejemos que se sorprenda. ¡Le encantan las sorpresas! —añadió con ironía—. Seguro que no pasa nada...

Algo en su voz, quizás el hecho de que hubiera bajado el tono dos octavas, me inquietó. De pronto ya no estaba tan seguro de que fuera buena idea plantear el viaje como una recompensa. ¿Acaso no se enfadaría al saber que era una especie de encerrona?

—Yo se lo diría.

Una idea absurda se me cruzó entonces por la cabeza. ¿Desde cuándo se podía hacer caso del juicio de Lorito?


4: OSCURAS INTENCIONES

PARÍS. Oh lá lá!!

Estaba tan contenta que iba dando saltitos por el pasillo.

Regresar a París era una de esas cosas pendientes durante tanto tiempo que ya ni me acordaba. Volver a ver lo poco que había visto y vislumbrar aunque fuera de reojo el resto. Y con Alain, que conocía todo al dedillo, que por algo había nacido allí y se le presuponía un cierto conocimiento del medio. Madre mía, MADRE MÍA, ¡¡¡MADRE MÍAAAAAAAAAAA!!!

De acuerdo, estaba algo más que un poco histérica por la noticia. Hasta me había vuelto una de esas mujeres que no hablaba más de lo que llevaría o dejaría de llevar en la maleta, preguntándome qué era necesario meter si quería comprar algo allí, como champán, más champán, y también algo más de champán. Y bombones. No bombones sospechosos de esos que había traído Alexia. Desde que ella había estado en mi casa no había sido capaz de volver a comer uno. Es más, no probaba bocado que no hubiera pasado por mis delicadas manos. Yo no es que sea paranoica... es que no quiero morir joven y hermosa.

—Para ya. Empiezo a marearme de tanto verte dar vueltas.

Alain, que estaba corrigiendo uno de mis manuscritos bolígrafo rojo en ristre, mascullaba entre dientes, comprobando cómo sonaba una frase en voz alta. Verle tacharla con una sonrisita cruel no consiguió amargarme el momento.

—¡Vamos a Paríssssss! —hasta yo empecé a preocuparme al escuchar mi voz. Me faltaban unos pompones y unas mechas rubias para terminar mi mutación en muñeca de encefalograma plano.

Como si me leyera el pensamiento, Alain esbozó una sonrisa. Su mirada oscura pareció decirme: «al final eres como todo el mundo, te encantan las sorpresas». Aunque solo fuera por rebeldía, decidí calmarme y mostrarme fría. Si quería reírse de alguien, no sería de mí.

Me senté para trabajar un poco, pero lo que hacía en realidad era una lista con todas las cosas que quería ver en París. Aunque tal vez sabía lo que estaba haciendo, él no dijo nada. Cuando habló al fin, casi una hora después, yo ya me había aburrido de listas y había empezado a trabajar de verdad. Estaba tan concentrada en la historia, que tardé en darme cuenta de que me estaba hablando.

—... y es por eso que he pensado que a ti no te importaría.

Parpadeé un par de veces para volver al presente.

—¿Perdona?

—Hablo de mis padres.

—¿Padres? —ahora sí que me había cogido por sorpresa. Alain nunca hablaba de su vida personal, y para una vez que lo hacía, yo estaba en mi universo particular.

—Todo el mundo tiene unos. Tú también. De hecho, hablo con tu madre todas las mañanas para informarle de que comes bien y duermes... bien.

Entrecerré los ojos al escuchar la pausa antes de la última palabra. ¿Sabía mi madre que Alain no era solo mi secretario? A juzgar por su sonrisa, mi madre a esas alturas lo sabía todo e incluso más. Fantástico.

Preferí hacer caso omiso de las ideas que me venían a la cabeza al imaginar las posibles conversaciones entre esos dos entes que yo consideraba ajenos el uno del otro, e hice un gesto para que fuera al grano.

—He pensado que podríamos visitar a los señores Panphile cuando estemos en París.

—Oh, vaya —murmuré, incapaz de decir nada más.

Él lo debió tomar como un asentimiento, ajeno por una vez a lo que ocurría en mi cabeza, que parecía a punto de estallar.

¿Conocer a sus padres? ¿A eso se debía la visita a París?

Sentí que el aire de la habitación se volvía sólido de pronto y que incluso mis ojos se nublaban de la impresión.

Ese maldito... ese cretino... No podía atreverse... No se le podía estar ocurriendo siquiera presentarme a sus padres para... ¡HACERLO OFICIAL!







A pesar de mis primeras ideas sobre el asunto, decidí hacer caso de los consejos de Lorito y decírselo, al menos parte.

No pareció tomarse demasiado bien la noticia de que conocía a su madre, pero peor fue cuando le propuse que conociésemos a mis progenitores. Intenté plantear el asunto como algo casual, como una visita social, pero algo ocurrió al escucharme. Palideció, enrojeció, se le desencajaron los ojos y la mandíbula. En una palabra, se quedó de piedra. Hasta me preocupé en serio, porque parecía aterrada por la idea.

Cierto que no era el mejor plan para unas vacaciones, que no era ni de lejos lo que ella había planteado para su romántico viaje a París, pero no era tan terrible. Mis padres no eran tan horribles...

Me removí incómodo en mi silla, pensando en la última conversación con mi madre, cuando me había negado a pasar con ellos las navidades. Mi padre ni siquiera se había puesto al teléfono para saludarme, y dudaba que me perdonase por lo que había hecho. Y ahora pretendía presentarme con esta mujer fresca, franca, directa, abierta, en casa de unos burgueses, estirados, secos y altaneros. Por no hablar de las inclinaciones y gustos literarios de mi progenitora, que las hacía claramente antagónicas.

—Lo pasaremos bien, ya verás —conseguí decir, a duras penas. De repente, ya no me parecía tan buena idea el viaje.

—París, ¡yuhu!

La vi levantar un puño fingiendo animación, pero su sonrisa parecía congelada, y su mirada era calculadora cuando me miró. Me pregunté qué rondaba esa cabeza y si debería preocuparme por ello. Bastante tenía con mi madre, no quería tener que preocuparme también de las extrañas ideas de Arwen, que sabía que podían ser peligrosas.

—Comeremos croissants para desayunar.

Pronunciar esa palabra no fue una buena idea. Pude ver por su cara que le recordaba a Alexia. No me quedó otro remedio que recurrir a la artillería pesada.

—¿Un té de esos que te encantan?

La vi relajarse, un poco al menos. Pero sabía que había algo en su cabeza que no la dejaba tranquila. Lo notaba en su mirada inquieta y en su forma de buscar un proyectil de modo inconsciente. Quizás sospechaba algo.

Aunque no, no era posible.


5: EL CUBO DE AGUA FRÍA

EL viaje a París ya no me emocionaba tanto. La perspectiva de estar a solas, acurrucados mientras mirábamos la torre Eiffel, el obelisco, o mientras nos tomábamos un crêppe en alguna plaza encantadora llena de palomas volando con acento francés, había dejado de ser tan dulce ahora que sabía que no íbamos a alojarnos en un hotel, sino que dormiríamos en casa de los señores Panphile.

Y no es que yo odie a los padres. De hecho, tengo padres. Padre y madre para ser más exactos.

Pero una cosa era presentarme un viaje a París como algo placentero y «de vacaciones» y otra encontrarme con que el objetivo era algo muy distinto. De repente, comprendía a esa gente que temía el momento de «conocer a los padres». Para mí, hacerlo oficial significaba romper una burbuja. Y yo era feliz en mi burbuja, adoraba mi burbuja y no quería que nadie tocara mi burbuja, no fuera a ser que estallase.

Odio ponerme en plan dramática, pero tenía una sensación de aprensión digna de alguien a punto de ahogarse en un vaso de agua.







Los preparativos para el viaje fueron de todo menos sencillos. En contra de mi costumbre, me tocó ser la persona animada, alegre y llena de planes alocados. No es mi estilo, así que me convertí en el hazmerreír de Lorito, que se sentaba en un sillón y se dedicaba a grabar vídeos con nosotros como protagonistas. Ya imagino que un día los usará para hacerme chantaje, pero procuro pensar que todo sufrimiento merece la pena cuando el objetivo es bueno.

Por otra parte, soy un buen secretario, así que decidí que aprovecharía el tiempo del viaje para educar a Arwen en las delicias de París: arquitectura, historia y curiosidades, por si algún día elige ambientar alguna historia seria allí (alguna que necesite datos fidedignos y comprobables). Su acento no podría corregirlo en tan poco tiempo, así que tuve que renunciar a ese objetivo casi desde el principio.

Hice una lista con todas las tareas, pero eran tantas que tuve que simplificar. No había nadie humano capaz de cumplirlas todas. Por no hablar de que Arwen no iba a dejarse.

Al final lo dejé en 3 tareas sencillas:

1) Que no haya sangre, si es posible.

2) Ver al menos los monumentos principales de París y procurar no corregirla cada dos minutos cuando intente hablar en francés, si es posible.

3) Volver a casa juntos, si es posible.







El viaje en avión fue cómodo y rápido. Lo único que me agobió fue pensar que en apenas unas horas estaría durmiendo en casa de unas personas a las que no conocía. Por no hablar de que la impresión que esa gente se llevara de mí bien podía cambiar mi relación con Alain. Porque, seamos sinceros, la gente no es lo mío. No es que sea asocial... del todo, es solo que me gusta moverme en grupos pequeños, a ser posible de dos personas.

—Lorito ya debe de haber montado una fiesta en casa —dijo Alain, mirándome de reojo, con una sonrisa divertida.

Su intento de tranquilizarme no cumplió su misión, ni mucho menos. La idea de una fiesta destroyer en mi casa que, si él estaba en lo cierto, ya debía de estar llena de secretarios contándose sus batallitas acerca de las terribles amas que les maltrataban, borrachos, drogados, tirándose los muebles los unos a los otros, no era lo ideal para hacer que olvidara mis problemas.

—Si entran en mi despacho, echaré a Lorito de una patada en el culo.

Alain enarcó una ceja.

—De haber sabido que esa era la manera de echarle, te hubiera llevado antes de viaje.







Gruñó y no respondió. Fuera lo que fuera que pensaba del viaje, no era nada bueno.

Había intentado sonsacar a Lorito, pero no sé si por fastidiar o porque de verdad no lo sabía, no me dijo nada. Se limitó a desearme paciencia y suerte. Un inexplicable relámpago de pánico me sacudió en ese momento, aunque procuré pasarlo por alto. Me había convencido a mí mismo de que aquello era un nuevo comienzo y que no podía enfrentarme a ello con miedo.

—Yo de ti se lo diría —dijo Lorito justo antes de que saliéramos de casa.

No le respondí. No había tiempo, y además no quería repetir una y otra vez la misma discusión de siempre. Nada iba a salir mal. O eso quería creer.

—Estamos a punto de llegar —dije, mirando cómo el avión iniciaba las maniobras de aterrizaje.

Arwen siguió sin responder. Empezaba a preocuparme. Creo que era la primera vez que la escuchaba permanecer en silencio durante más de media hora seguida. ¿Estaba enferma?







Aparté la mano de Alain de mi frente de un manotazo. ¿Acaso ya no puede una mostrarse reflexiva y callada sin que alguien saque un termómetro?

No hablamos mucho más mientras el avión aterrizaba, recogíamos las maletas, y nos dirigíamos a la casa de los señores Panphile. Yo me sentía cada vez más histérica y Alain, aunque disimulaba bien, no estaba como siempre: ¡hablaba sin parar!

Era tarde y Alain había decidido que lo mejor era dejar el equipaje en casa de sus padres y salir más tarde a dar una vuelta, si a mí me apetecía. Yo no puse pegas, prefería pasar por el mal trago cuanto antes. Además, Alain, quizás a causa de mi ceño fruncido y mis rezongos, había perdido su aire de felicidad y al fin se había callado. Como parecía arrepentido de haberme sacado de casa, me sentí culpable por arruinarle el momento. Al fin y al cabo, volvía al que había sido su hogar durante muchos años, con mamá y papá, y era normal que se sintiera feliz.

Le cogí la mano y me la llevé a la cara. Íbamos en el taxi, y hacía al menos media hora que no intercambiábamos una palabra.

—Bienvenido a casa, mon petit chou.

Él recuperó la sonrisa y me señaló la torre Eiffel, el gesto más repetido en aquella ciudad.

—Fue construida en dos años, dos meses y cinco días... —comenzó con ese aire sabihondo que a veces me cabreaba tanto, aunque le acallé besándole como merecía.

Protagonizamos una tierna escena digna de cualquiera de mis novelas que hizo sonreír al taxista. O tal vez se pitorreó de mi acento francés, que todo es posible.

Durante unos minutos, se me olvidó por completo el posible motivo del viaje y que dormiríamos en casa de sus padres (lo mirase como lo mirase, algo preocupante).







Cuando me abrazó, me relajé. Reconozco que me había sentido preocupado por su actitud durante el viaje, pero en el taxi, sonriente y divertida, incapaz de sentirse avergonzada delante de un desconocido, volví a respirar.

Si mi madre supiera que estaba protagonizando una escena semejante en un taxi, probablemente frunciría los labios hasta hacerlos desaparecer en una mueca de desagrado. Pero eso no me preocupó en ese momento. Es curioso cómo una parte de mí quiere conservar en ocasiones a mi viejo yo, esa parte de mi personalidad que se resiste a desaparecer, serio y siempre controlado, y cómo otra parte se relaja y sonríe despreocupada, feliz de perderse entre los besos de una pelirroja minúscula y de carácter explosivo.

Durante unos días tendría que tratar de recuperar a esa vieja parte de mi personalidad y a la vez controlar a Arwen, si no quería que la situación se descontrolase.

Su carácter, unido al de mi madre, podía dar lugar a situaciones peliagudas. Y eso era justo lo que yo quería evitar, a ser posible.







Viajamos durante unos diez minutos hasta que el taxi se detuvo frente a uno de esos edificios de principios del siglo XX, clásicos y elegantes, y en los que te puedes imaginar a burgueses tomando queso, paté y pato a la naranja mientras critican al gobierno con la nariz levantada como si olieran algo desagradable.

No sé por qué, no me sorprendió saber que Alain se hubiera criado en un lugar así. Le pegaba. Era como él, sobrio, elegante y un tanto repelente. Cuando vi el edificio, le recordé tal y como era el día en que le conocí, levantándome el dedo mientras acababa de leer la página del libro que traía.

Mientras subíamos en el ascensor antiguo, que rechinaba como si fuera a caerse en cualquier momento, me entró un sentimiento poco común en mí: optimismo.

Todo saldría bien. Los padres de Alain no podían hacer otra cosa que adorarme, porque... ¿acaso no soy la cosita más adorable del mundo?

Dejé que una amplia sonrisa se dibujara en mi rostro y me pegué a Alain todo lo que el decoro (o la mirada aguda de una madre) lo permitía. Salimos del ascensor y caminamos por un corredor que parecía eterno, que olía a flores y un poco a desinfectante. Yo sonreía cada vez más, mientras que Alain, cargado con las maletas, parecía cada vez más serio.

Nos detuvimos ante una puerta enorme, oscura y poco acogedora. Pero nada malo podía ocultarse tras ella, me dije. Si Alain había salido de allí, solo podía haber cosas buenas. Trataba de convencerme a mí misma de que así debía ser, claro, pero ya sabemos que a veces la realidad no se corresponde con los deseos.

—Tal vez debería haberte dicho antes que...

Me volví hacia Alain con una mirada interrogativa, porque su tono era de esos que te ponen un poco los pelos de punta, pero la puerta se abrió de pronto, acaparando mi atención.

Reconozco que no me fijé en la persona que había abierto la puerta, pero es comprensible. Tras Marie Panphile, un retrato enorme de Alexia Guipur pisoteando a Alain, a miiii Alainnnnn, presidía el corredor. Reconozco que no le habría reconocido en otras circunstancias, porque las facciones bien podían pertenecer a cualquier ente de sexo masculino, pero allí, debajo de aquella bota y con esa expresión de sufrimiento infinito, solo podía ser él, mon petit chou.

—¿Puede saberse quién es esta... mujer?

Cuando la miré al fin, es decir, cuando nuestras miradas se cruzaron después de que sus ojos dejaran de recorrerme entera con ese aire de desprecio que hizo que me sintiera un bicho, me dije que Alain tenía razón. Debería haberme dicho antes que su madre me odiaba incluso antes de conocerme.







Supe que Lorito tenía razón en cuanto vi la mirada de mi madre y la sonrisa de Arwen desvaneciéndose como por ensalmo.

Tras mi madre, el cuadro de Alexia ocupaba casi toda la pared de la entrada. Destacaba incluso más que antes con los nuevos focos dirigidos hacia el rostro, la estola de pieles, la fusta y la cabeza del sumiso bajo su bota. Tragué saliva al ver que el sumiso en cuestión tenía cierto parecido conmigo. Di gracias por el escaso talento del artista que Alexia había contratado, o de lo contrario estaría muerto de vergüenza en ese momento.

Escuché un sonido como de ahogo a mi lado. Observé que el artista no era tan malo, después de todo. Mi pelirroja sí me había reconocido. Me sentí enrojecer mientras sentía sus uñas clavándose en mi brazo como garras.

Frente a mí, mi madre observaba su mirada de horror con cierta complacencia, con una sonrisa de triunfo adelantado que me hizo revolverme sobre mis pies.

Decididamente, Lorito tenía razón: debería haberle dicho a Arwen que mi madre era la presidenta del club de fans de su archienemiga.



(Hago aquí un inciso para explicar que casi todos los diálogos de aquí en adelante, y también esta tierna escena entre Marie Panphile y yo, se dieron en francés. «¡Pero puedo comprenderlos como si hubiera nacido en la misma Picardía, mon Dieu!», diréis. Sí, pero es porque Alain los ha traducido con su generosidad habitual. Ha dejado algunas palabras en su lengua natal, por eso de darle un cierto tono de credibilidad y quede bonito, aunque yo pienso que lo hace porque en el fondo le gusta fardar de nivel narrativo (recordemos que fue negro literario). No sé de dónde saca que yo no lo haría tan bien y que le daría giros extraños y chabacanos. No entiendo por qué lo dice, porque cuando yo vivía en Francia, todo el mundo me decía que mi acento era «encantadorrrrr». Seguro que lo dice por el bien de todos y sin ánimo de ofender, pero, solo por si acaso, me las pagará...).


6: RESPIRA HONDO, TRATA DE NO SALIR CORRIENDO

TEMBLEQUE de piernas, sudores fríos y calientes, pulso acelerado, tos, lagrimeo de ojos... durante dos minutos eternos pensé que estaba a punto de sufrir un infarto de miocardio, pero no, lo que me ocurría era que estaba alucinando en colores.

—Ya te he hablado de ella varias veces, maman...

Marie Panphile enarcó una ceja y volvió a mirarme o, más bien, clavó su mirada fría y clara en mí como si me hiciera una autopsia con los ojos. Sentí en carne propia el momento exacto en el que decidió que yo no merecía la pena.

—Creía que habías vuelto con Alexia, mon cher.

¿Había esperanza en su voz? ¡Por qué pongo signos de interrogación! Claro que había esperanza en su voz, si hasta había juntado las manos y parecía rezar por que Alain le confirmara la feliz noticia de que había regresado con mi Archi.

Pude ver que Alain apretaba los labios.

—¿Eso es lo que ella dice?

Tras estas palabras, me tomó por el brazo, con una indelicadeza muy impropia de él, y me introdujo en la oscura guarida a la que llamaba hogar materno.

Pude apreciar a simple vista que la foto de la entrada no era la única en la que Alexia aparecía. De hecho, la vieja bruja estaba por todas partes: en el corredor, realizando distintas labores en un huerto (lo más probable era que estuviera enterrando un cadáver), en el salón, sobre la chimenea, tejiendo una funda de ganchillo para las esposas, sentada en una mecedora, en la cocina, con utensilios de acero en las manos y sonriendo como una maníaca. Tuve miedo de ir al baño por lo que me podía encontrar.

—Alain —dijo madame Panphile, siguiendo nuestros pasos a duras penas—. No puede quedarse aquí. No hay lugar para ella.

Él se detuvo y se giró hacia su madre, arrastrándome a mí de paso. Apretada contra su costado, asistí a las emociones que recorrían el rostro de madame Panphile, hermoso todavía a pesar de la edad. Era evidente a quién había salido Alain, al menos en cuanto a belleza.

—Se quedará donde yo esté.

Marie Panphile no se tomó el desafío demasiado bien. Es más, a juzgar por su expresión, era como si hubiera estado esperando esas palabras. Una sonrisa fría y desasosegante hizo que sus labios se estiraran de modo desagradable. Tuve deseos de escapar, lo reconozco. Esa señora sí que daba miedo y no todas las películas de terror y todos los libros de amazon juntos.

—Ya veo —dijo, tras unos segundos de silencio. Clavó sus ojos en mí, redondos y penetrantes—. Pero supongo que esta... señorita... entenderá que esto es una casa decente. Tendrá que adaptarse a las normas de la casa.

Debería haberme mordido la lengua, lo sé, pero nunca he sido capaz, y creo que jamás lo seré.

—¿Normas?

No sé cómo ocurrió, pero al poco rato me encontré en una especie de trastero sin ventanas, de dos metros por cuatro, como una caja enorme y oscura, que apestaba a moho, amueblada con un camastro y varias cajas repletas, que lo hacían todo más angustioso. Como única decoración, más fotos de Alexia, que parecían sonreírme y decirme: «tú te lo has buscado, escoba pelirroja».

Todavía estaba contemplando mi «dormitorio», cuando la puerta se cerró detrás de mí, dejándome a solas y a oscuras en aquel sitio que olía a ratonera. Palpé la pared hasta encontrar el interruptor de la luz. Y al encenderla deseé no haber salido de mi casa. Justo frente a mi cama había una foto más: Marie Panphile abrazada a mi Archi, que sostenía un premio a la fan más fan del mundo mundial.

Con mi suerte habitual, me había metido en la guarida del lobo.







—No es divertido.

Mi madre me miró con una ceja enarcada, pero no movió un solo músculo más, como si ese solo gesto bastase como toda respuesta.

—No sé de qué hablas, querido.

Ahogué un suspiro. En los últimos tiempos había aprendido que a veces se consigue mucho más siendo sincero y directo, pero con mi madre eso no iba a funcionar. Ella no era Arwen.

—Sabías bien que iba a venir y has sacado toda la artillería.

Mi madre apretó un poco los labios y los estiró en un amago de sonrisa, tratando de mostrarse conciliadora. En otros tiempos me habría engañado. Yo usaba la misma táctica.

—Que tu nueva jefa venga a pasar unos días aquí, no me obliga a ser otra cosa que correcta. No voy a ocultar que no me gusta. Es tan... —hizo un gesto con la mano que atrajo mi mirada. Era elegante pero vacío, algo estudiado para acaparar la atención y alejarla de su fría mirada—, no me gustaría ofenderla, sé que la aprecias —remató sus palabras con una sonrisa llena de desagrado e incredulidad que me molestó más que las palabras en sí.

—Es algo más que aprecio, me temo.

Vi alarma real en su rostro. Tal vez por primera vez en mi vida, vi una expresión sin filtrar en su rostro. Sus ojos se abrieron de par en par y las comisuras de sus labios se arrugaron a causa del disgusto.

—Pero Alexia...

Pude sentir que un enfado auténtico se adueñaba de mí. Alexia, siempre Alexia. A pesar del tiempo que había pasado, esa maldita mujer seguía gobernando mi vida.

—Quiero que seas amable con la mujer que amo, maman, o no volverás a verme.

Apretó los dientes, pero no cedió.

—Espero que no lo digas en serio. No puedes estar enamorado de ella. Es insignificante en tantos aspectos que podría pasarme toda la vida enumerándolos —su mano giraba y giraba sin parar, amenazando con marearme.

—Insignificante no es la palabra con la que yo la describiría, precisamente —mi sonrisa hizo que su mano se detuviera de golpe. Descubrió que su influencia en mí había dejado de existir y que no le convenía estirar demasiado el hilo si no quería que se rompiera para siempre.

—Tendrá que quedarse en el dormitorio de invitados, tu padre no comprendería que durmieseis juntos. Es tan anticuado...

Esta vez fui yo quien tuvo que morderse la lengua. No quería discutir el primer día y decir que mi padre aceptaría cualquier cosa, siempre y cuando no le molestara. Si mi madre quería que Arwen y yo durmiésemos separados, con la estúpida esperanza de que eso nos alejase, yo no tenía ningún problema con ello. Había vivido largos y oscuros años sin ella. Sobreviviría unos cuantos días, o eso esperaba.

—Solo serán unos días. No es para tanto —dijo mi madre al ver mi cara reflejaba de todo menos felicidad—. Esa mujer te ha pervertido y...

No terminé de escuchar sus palabras. Que una fan de Alexia hablase de perversiones con ese aura de santidad, era cuanto menos irónico. Temí decir algo desagradable, y mi objetivo en aquella visita era algo muy distinto.

Desde luego, aquel comienzo no auguraba nada bueno. Conociendo a mi madre como la conocía, eso solo sería el comienzo, por desgracia.


7: UN MAL COMIENZO

NO sé si me quedé en estado de shock o si solo flipaba en colores, pero cuando Alain me abrazó por detrás pegué un salto. Ni siquiera le había oído entrar en la ratonera, que es como bauticé a mi dormitorio, o lo que la madre de Alain consideraba el cuarto de invitados.

—Lo siento —murmuró a mi oído—. Creo que leer tanta novela romántica me hizo pensar que las cosas podían ser de otra forma.

No tuve más remedio que reírme. Parecía tan desolado y triste que solo le faltaba un nubarrón chorreando sobre su preciosa cabeza. Alain a veces es tan... ¡¡monoooo!!

—No sé cómo pudiste pensar que una fan de Alexia podría aceptarme.

Suspiró contra mi pelo, despeinado y lleno del polvo que flotaba en el ambiente. Aproveché para acercarme todo lo que pude, porque también hacía frío. Si había alguien para el que todo aquello era complicado, era él, así que decidí ser magnánima y perdonarle. Al fin y al cabo, era lógico que quisiera que su madre y su chica (o lo que fuera, porque me negaba a llamarme novia, que suena tan horriblemente oficial y definitivo) se llevaran bien.

—En el fondo eres un romántico, mon petit chou —dije, girándome para mirarle.

Alain Panphile parecía cansado, tanto que no se tomó mis palabras como un insulto. Y un poco desesperado también. Pero sonrió ante mis palabras, y sentí que sería capaz de cualquier cosa (o casi, tampoco nos pasemos) para que me sonriera así cada día. Porque esa sonrisa era lo que había conseguido que le rescatara de las garras de Alexia y que pasara por alto que odiaba todo lo que escribo. Por una sonrisa así merecía la pena intentar aguantar a su madre durante unos días (la palabra clave es intentar).

—Si quieres, podemos irnos...

Negué con la cabeza. Aquello era importante para él, y yo haría al menos el intento de que todo fuera bien esos días. Que no fuera por no intentarlo al menos. De todas formas, fue muy amable por su parte hacer ese ofrecimiento (repito, «intentar» era la palabra clave). Es lo que tiene ser educado y francés. Estoy segura de que yo no le hubiera dado la opción, me habría ido sin más.

—No —respondí, decidida, levantando la barbilla, indicativo claro de que quería que me besara por mi valentía—. Me tomaré como un reto que tu madre me aprecie. Ya sabes que me encantan los retos.

Alain no pareció demasiado convencido, quizás porque notaba que yo tampoco lo estaba del todo.

Enarcó una ceja y me regaló una de sus sonrisas. Dos seguidas en tan poco espacio de tiempo casi me hicieron perder el seso. Soy débil.

—¿Lo harás por mí? —preguntó en tono burlón.

—No, querido, es que me va la marcha.

En ese momento fue cuando Alain se dio por enterado de lo de mi barbilla levantada y de mis labios clamando por su premio. No se hizo rogar. Creo que él también necesitaba los ánimos.

De ese modo comenzó mi campaña por conquistar a Marie Panphile.

No sería fácil, no sería agradable, ni siquiera estaba segura de conseguirlo, pero merecía la pena intentarlo. Sí, intentarlo era la palabra clave, pensé, tratando de convencerme a mí misma de que merecía la pena.







Mientras la abrazaba y trataba de olvidar lo que esperaba al otro lado de la puerta, y en especial a madame Panphile, más conocida como maman, me pregunté si mi madre había acondicionado el cuarto de los trastos adrede en honor a su ilustre invitada o si de verdad era la habitación de los huéspedes, como aseguraba.

Lo dudaba, más que nada por la cantidad de fotografías de Alexia, los trofeos del club de fans y la pésima iluminación, que no había variado desde que se guardaban allí las escobas y el resto de los utensilios de limpieza. Casi podía ver a mi madre ordenando a la mujer del servicio que amontonara allí todos sus trofeos, rodeando la cama, para que quien la ocupara se sintiera observada al dormir. Era tan cruel y retorcido que pensé que Alexia bien podía estar detrás de ello. Descarté la idea por ridícula. Alexia no podía saber que estábamos allí. A no ser que mi madre se lo hubiera dicho, claro. Y dudaba que tuvieran una relación tan personal y cercana.

Sentí un ramalazo de aprensión al pensar que había traído a Arwen a aquel sitio en el que, como mínimo, se iba a enfrentar a una poderosa aura de rechazo. Desde que me conocía, solo le había traído problemas.

—Debería haber traído mi grapadora. Contigo me funcionó.

Reí, no pude evitarlo. Arwen había enarcado una ceja y miraba a su alrededor, como buscando posibles armas arrojadizas, estremeciéndose cada vez que levantaba alguna fotografía de alguna estantería o caja y se encontraba con la cara sonriente de Alexia. Se irguió, sosteniendo un trofeo con forma de consolador dorado gigante con una placa a la mayor fan internacional con el nombre de mi madre rotulado en fucsia brillante.

Sentí que me sonrojaba sin remedio al recordar la cara de felicidad de mi madre al recibir tal galardón de las manos de su adorada Alexia.

—Esto podría funcionar, ¿qué te parece? —preguntó Arwen, con una sonrisa pícara, sosteniendo el trofeo con curiosidad—. No soy capaz de imaginar a tu madre leyendo a Alexia. Es tan... —me miró entrecerrando los ojos, como si no fuera capaz de encontrar las palabras apropiadas, o como si las que se le ocurrieran fueran demasiado ofensivas—. Digamos que es una versión femenina tuya, pero en mala persona, con perdón. Sé que es tu madre, pero es una p...

—¡Petite!

—No disimules, Alain Panphile, te he visto reírte.

Tiró a un lado el horrible trofeo y se acercó a mí, con esa forma particular de caminar, como si no hubiera nadie más en el mundo, a pesar del cansancio por el viaje, su cabello despeinado y sucio y un cierto aire de derrota. Se sentó a horcajadas sobre mis rodillas y se recostó contra mi pecho, suspirando.

—Los Panphile somos gente horrible.

—Sí —respondió, resignada—. Sois lo peor. Pero ojalá no me hubiera acostumbrado tanto a ti, chouet.

—¿Eso es malo? —sentí cómo mi corazón se encogía durante unos segundos.

—Claro que es malo, es lo peor que puede pasarle a alguien sin corazón —levantó la cabeza y me miró—. ¿Cómo podría vivir ahora si te perdiera?

No me dio tiempo a responder. Solo esperaba no tener que hacerlo ni en ese momento ni nunca.


8: ME ENCANTAN LOS RETOS, PERO SOLO SI GANO

SALIMOS de la ratonera después de unos pocos achuchones (detalles no, que luego os venís arriba). Al salir de allí, madame Panphile nos miró con algo cercano a la benevolencia. Bueno, sería más certero decir que miró a su hijo con cierta benevolencia, pensando que su nene tenía derecho a echar alguna cana al aire hasta el momento de volver al buen camino. A mí no me miró. Es más, juraría que hacía cosas extrañas con los ojos para no mirarme.

—La comida está lista.

¡Comida! ¡Bien!

Como todo el mundo sabe, no hay lugar más ideal de la muerte que una mesa llena de cosas ricas para firmar la paz. Además, yo tengo buenos modales a la hora de comer, lo que me hace todavía más encantadora a los ojos de cualquier madre.

Nos acercamos al comedor, donde descubrí que no había ni cubiertos ni silla para mí. Un descuido por parte de Marie Panphile, sin duda. Alain no dijo nada y salió para buscar un plato y todo lo necesario para que yo también pudiera disfrutar de la rica comida que habían preparado para celebrar la visita de su niño querido.

Cuando al fin nos sentamos, pude conocer al fin a monsieur Panphile, una versión mayor, más seca todavía si cabe, de Alain. Me dije que con razón era así el pobre muchacho. Con decir que ni siquiera hizo amago de notar mi presencia, es quedarse corta. Aunque, teniendo en cuenta cómo me había recibido la señora de la casa, casi lo prefería.

Llegó la comida. Y sonó el timbre, lo que me libró de una escena desagradable al descubrir que todo, absolutamente todo lo que había para comer, llevaba mostaza.

Debo hacer aquí un inciso para explicar que yo he vivido en Francia una temporada, hace varios años. Es un país que me gusta en muchos aspectos, pero si hay algo a lo que no logré acostumbrarme, es a su comida.

Resumiré mi rechazo a ella con una sola palabra: mostaza.

Mostaza en el aliño de ensalada, mostaza en la mayonesa, mostaza en todas y cada una de las salsas, carnes y pescados que te servían.

Y yo odiaba (y sigo odiando) la mostaza.

No quiero pensar que fuera adrede, lo juro, pero el menú que Marie Panphile escogió para el primer día parecía diseñado para fastidiarme: ensalada (con su aliño de mostaza), pollo (a la mostaza), un pescadito para monsieur Panphile, que no toleraba bien la carne (con salsa de mostaza). ¡Jobar, es que hasta el pan, el agua y el postre tenían mostaza! Sí, el queso también tenía mostaza.

Mientras trababa de masticar sin poner demasiada cara de asco, noté que ponían otro servicio de comida en la mesa. ¿Había alguien más en la familia que todavía no me habían presentado? Miré a Alain, que no parecía demasiado contento, pero no descarté que fuera porque no le gustaba la tensa situación que se respiraba en el ambiente. Juraría que ha habido batallas sangrientas donde había más camaradería que alrededor de aquella mesa.

—¡Bonjour, familia! ¡Y hay alguien nuevo!

La voz, efusiva, amable, simpática y tan antiPanphile que casi me hizo soltar los cubiertos de golpe, hizo que pegara un salto en mi silla.

Levanté la vista del viscoso contenido de mi plato y me encontré con la visión más desconcertante que había contemplado en mi vida: rubio, guapo, descarado y sonriente, tenía frente a mí a Alain, solo que despreocupado y feliz, si eso era posible.

¿Quién diablos era ese atractivo desconocido?







Pascal.

Debería haber sospechado que aparecería en cuanto oliera el rastro de algo delicioso para cenar. Y no me refería al pollo a la mostaza.

Miré a mi madre, pero ella fingió una natural despreocupación que no me engañó en absoluto. Ella le había llamado, era evidente.

Intenté que no se me notara el malestar, pero era imposible. No podía evitarlo: sentí que se me quitaba el apetito al ver esa sonrisa llena de dientes blancos y perfectos, esos ojos azules y brillantes, ese cabello rubio y lleno de ondas maravillosas, todo ello dirigido hacia Arwen, que le miraba como si no pudiera creer que alguien tan fantástico pudiera existir en realidad.

—Pascal —dije, tras carraspear—. ¿Vas a quedarte mucho tiempo esta vez?

Toda la artillería se dirigió hacia mí, perdiendo muchos grados de calidez por el camino, aunque nadie más pareció notarlo.

—Hasta que me eche mi adorada tía, querido primo. Aunque juro que esta vez no se lo pondré tan fácil, teniendo una invitada tan encantadora.

Apreté los dientes, odiándome por dejar que me molestase su obvio intento de fastidiarme.

—Esta invitada tan encantadora tiene una vida ocupadísima y poco tiempo para disfrutar de tan agradable compañía —Arwen se las arregló para ocultar la ironía en su voz, aunque su mirada la delató, o al menos yo la reconocí—. Me temo que no podré disfrutar de París tanto tiempo como me gustaría. Estoy tan triste que no sabré si podré sobrevivir sin vosotros —añadió, con un sospechoso gemido que hizo que mi madre achicara los ojos.

Arwen disimuló removiendo el contenido de su plato. Estaba incómoda bajo la mirada de tantos Panphile, aunque supo mantener el aplomo pese a todo. Nadie dijo nada, aunque no se podía declarar con más claridad que no se sentía bienvenida en aquella casa.

La cocinera puso un plato lleno de comida frente a Pascal. Él lo atacó sin ceremonias, olvidando la compostura, algo de lo que en todo caso tampoco hacía gala a menudo. La gente en general confundía su vulgaridad con franqueza y frescura, pero Pascal dejaba mucho que desear en cuanto a... todo. En pocas palabras, su sangre alemana por parte de madre gritaba a los cuatro vientos que no era francés francés ni Panphile Panphile.

—Delicioso, como siempre, tía.

Mi madre sonrió con indulgencia, como ante un niño pequeño que devora, obediente, todo lo que tiene ante sí, y pide más.

—He recordado pedir una parte sin mostaza, cariño. Ya sé que la odias.

Arwen parpadeó. Una mirada de sorpresa se paseó por sus ojos, antes de clavarla en mi madre, dolida.

—¿Sin mostaza?

Pascal detuvo su ansia voraz, reconociendo el drama en el ambiente. Arwen había apartado el plato con el pollo a la mostaza y había hecho amago de levantarse. Temí por un instante que le estrellara el plato en la cara a mi madre.

—Podemos compartirlo.

La voz de Pascal nos sorprendió a todos. Nuestros ojos se clavaron en mi primo, que lucía una sonrisa digna de un anuncio de colonia.

Arwen pareció a punto de echarse a llorar de emoción. Mi madre parecía a punto de gritar de frustración. Yo no sabía qué pensar de ninguno de los tres, y mi padre seguía a lo suyo, ignorando a todo el mundo.







Yo no quería continuar con mal pie. Me había comido el pollo con mostaza mientras pude. Y hasta había procurado fingir que no me estaba poniendo mala. Pero no se puede engañar a una madre, aunque no fuera la mía. Marie Panphile sabía que yo sufría... y disfrutaba a tope, la capulla.

Pero si su intención era derrotarme de un modo tan vil, la tenía clara.

¡Como vasca, a mí a cabezota no me gana nadie! Comí y hasta repetí, solo por darle en ese morrete fruncido tan a la francesa.

Me lo había propuesto así y conquistaría a ese par de... (bueno, como son los padres de Alain, que está leyendo esto por encima de mi hombro, dejaré los epítetos dolorosos a vuestra imaginación) aunque me fuera la vida en ello.

Vale, tampoco exageremos, aunque juro que deglutir toda esa mostaza me quitó años de vida.

Sin embargo, cuando Pascal, el adorable, encantador, guapo, con esos preciosos ojos azules Pascal... me ofreció su pollo limpio de tóxicos... No puedo describirlo con palabras. Nunca me había sentido tan agradecida por algo en la vida. Aunque estaba llena, me lo comí, solo por fastidiar a madame Panphile.

Cuando llegamos al café (sin mostaza, gracias a Dios), pude captar un ligero fruncimiento de ceño en la expresión de los señores Panphile. Lo sé, no debería sentirme satisfecha por ello, pero, qué narices.

En cuanto a Alain, quizás debería haberme dado cuenta entonces de que su relación con su primo no era todo lo cercana que debería ser entre dos parientes que, al parecer, se habían criado casi juntos, pero yo estaba empachada y algo amargada por el recibimiento en Maison Panphile. Lo que iban a ser unas vacaciones, no lo estaban siendo en absoluto, y lo odiaba, odiaba y odiaba.



Arwen 1 — Marie Panphile 0


9: LA OVEJA BLANCA DE LA FAMILIA

HABÍA ganado el primer duelo contra Marie Panphile. Con mi discreción habitual, poco me faltó para dar saltos de alegría y restregárselo por el morro, pero decidí que eso no era ni elegante ni educado, así que me limité a recostarme contra la silla y mirarla con aire de triunfo, al fin y al cabo, parte de mi victoria le pertenecía a la oveja blanca de la familia: el primo Pascal.

Ella entrecerró los ojos, pero se mordió la lengua para no darme más motivos de alegría. Ni siquiera fulminó al que era evidentemente su sobrino favorito. Seguro que le había sentado fatal que me hubiera pasado parte de su pollo no mortal, pero no lo demostró, o al menos no demasiado.

Alain, que para variar no se enteraba de nada, o tal vez sufría una intoxicación peligrosa de mostaza, nos miró a las dos con ternura.

—Estoy seguro de que acabaréis queriéndoos —dijo, con una de esas sonrisas que me hacían pensar que había algo en él que no era de este mundo. No se podía ser tan inocente.

Madame Panphile estiró los labios en algo similar a una sonrisa y yo disimulé mirando el reloj. Pascal no disimuló tanto y se rió en su cara, chapurreando la mesa con parte del contenido de su copa. Estuve a punto de imitarle. Era tan refrescante que estaba a punto de ganarse mi corazón, al menos en sentido figurado.

—¡Qué tarde es! Salgamos ya o no nos dará tiempo a ver nada —exclamó Alain de pronto, levantándose de la mesa con tanta prisa que estuvo a punto de tirarlo todo.

Yo asentí y casi corrí hacia la puerta, sin que se notara para nada que tenía unas ganas terribles de salir de allí.

Pascal me saludó sacudiendo la mano con aire principesco y Marie Panphile se dejó besar por su hijo, ignorándome con delicadeza. Mientras tanto, su marido cabeceaba y murmuraba algo acerca cuernos y presidentes. Me habría gustado quedarme a escuchar más, pero Alain tiró de mí con delicadeza.







Pascal tenía una estrategia clara en la vida: amargarme la mía. Pero no iba a darle ni siquiera la más pequeña oportunidad de arruinarme lo que tenía ahora. A riesgo de ser reiterativo e incluso algo soez: ¡y un huevo!

Todo lo que yo había amado en la vida, desde mi colección de sellos hasta cualquier mujer que me hubiera gustado un poco, había sido acosado y derribado por ese truhán con encanto alemán por parte de su rama materna.

No es que yo me sintiera inquieto por el hecho de que Arwen se sintiera un poco atraída por mi primo, ya que al fin y al cabo los rubios nunca le habían gustado, pero no me gustaba la idea de verles juntos. Y por juntos mi cabeza daba un margen de varios cientos de kilómetros.

Lo que me preocupaba era que pudiera influenciarla.

Haré aquí un pequeño inciso para explicar tres casos en los que Pascal había arruinado instantes más o menos felices en mi vida:

1) Cuando yo era un niño de cinco años y vivía feliz, siendo un bebé adorado para mi madre, llegó Pascal, procedente de su desestructurada familia con raíces alemanas por parte materna. No es algo que se comente a menudo en la familia, porque tener antecedentes nazis no es demasiado popular hoy en día, y además él no tenía la culpa de que su abuelo fuera un general de las SS. Y creo que es lo único de lo que no tiene la culpa. Retomando el hilo de este primer punto, Pascal llegó a nuestra vida. Y yo dejé de ser el único y adorado para mi madre.

2) Cuando cumplí quince años, creí enamorarme por primera vez. Se llamaba Anne Marie y era tímida e inteligente. O al menos lo era hasta que conoció a Pascal. Lo último que supe de ella es que se había cambiado de sexo, que ahora se llama Pierre, se ha enamorado de un tal Giusseppe y que regentan un local de streaptease en Pigalle. Seguro que son muy felices juntos y que no recuerda para nada a ninguno de los Panphile.

3) Al llegar a los treinta decidí que quería dedicarme al mundo de la literatura, aunque no tenía claro cómo hacerlo. Había escrito alguna novela mala y ciertos poemas llenos de amargura que había quemado, sobre todo porque todos trataban sobre Pascal, que parecía haber robado toda mi suerte. Un día encontré mi trabajo ideal: secretario. Estaba relacionado con la literatura, pero a la vez a la sombra, un lugar ideal para mí, que siempre había odiado la notoriedad. Adivinad quién decidió dedicarse a lo mismo en cuanto lo supo... Ese mismo día decidí abandonar París para siempre.

Leyendo esto, veo que tal vez tenga que agradecerle a mi primo mi felicidad actual, aunque sea de forma muy muy muy indirecta. Solo espero que no sepa nunca todo esto.







Dedicamos lo que quedaba de tarde (al fin y al cabo los franceses cenan a la hora que nosotros consideramos la de la merienda) a visitar París. Ains. París, París, París...

Cuando regresamos, ya cenados por si acaso (mostaza una vez sí, dos ni de coña), decidí aprovechar que no había nadie a la vista para colarme en el cuarto de Alain. Pondría el despertador para levantarme pronto y volver al cuarto de las ratas para que madame Panphile no supiera que habíamos dormido juntos.

—Eres malvada —decía Alain mientras besaba mi cuello, ya dentro de su dormitorio.

—No confundas inteligencia con maldad, chouet.

Besos, arrumacos, risitas... y un carraspeo que nos hizo saber que no estábamos tan solos como creíamos.

La mano de Alain se detuvo a medio camino de una de esas partes de mi anatomía que no solía pronunciar y le faltó poco para ponerse en posición de firmes.

—No en esta casa.

Parpadeé un par de veces, sin saber si era posible que hubiera alguien tan cortarollos.

—Maman, llevamos tiempo viviendo en la misma casa, te aseguro que no es la primera vez que dormimos juntos —dijo Alain.

Le di un codazo. Decirle eso a su madre no haría nada por mejorar su opinión de mí.

—Tendréis que estar sin tocaros mientras estéis en mi casa —respondió ella, uniendo sus manos como si rezase, fingiendo un puritanismo tal que hasta me hizo dudar de la existencia de un coito previo a la existencia de Alain—. Aquí respetamos las tradiciones. Nada de cama antes del matrimonio.

Lo reconozco, tendría que haberme reído, que era la reacción más lógica teniendo en cuenta la colección completa de látigos y de novelas de Alexia que había visto en el cuchitril donde era evidente que iba a tener que quedarme, pero suspiré de resignación. Podía ver por su sonrisa satisfecha que había ganado este combate.

Antes de que Alain dijera nada, le di un beso de buenas noches, casto y puro, por supuesto, y me encaminé hacia la ratonera.

No habría achuchones durante unos días, de acuerdo, pero tampoco peleas abiertas entre Marie Panphile y yo. Todo fuera para mantener la paz... o para pelear con más fuerzas otro día.

Cuando llegué al cuartucho donde dormiría, la sonrisa de triunfo de Alexia desde las fotos me hizo pensar que esas vacaciones serían una dura prueba para mi paciencia.







En cuanto Arwen salió, me enfrenté a mi madre a solas. Su sonrisa se había borrado y me miraba como si se encontrase ante un completo desconocido. Tal vez tuviera razón al considerarme como tal. Yo mismo no me reconocía a veces, aunque creo que había ganado mucho con el cambio.

—Lo de Pascal ha sido una buena jugada.

Mi madre fingió inocencia, aunque no durante mucho tiempo. Sabía que no tenía sentido. Se sentó en la cama, con las piernas tan juntas que parecían soldadas la una a la otra.

—Me llamó hoy y pensé que sería bonito tener a toda la familia junta en casa otra vez.

Casi se me escapó una risa escéptica. ¿A qué le llamaba familia mi madre?

—Seguro que no se te pasó por la cabeza la idea de que pudiera intentar conquistar a mi novia.

Mi madre apretó los dientes casi con tanta fuerza como las rodillas.

—No la llames así, y no seas absurdo, por favor. Lo que no quiero para ti, no voy a quererlo para él.

Esta vez no pude evitarlo, la risa escapó.

—Te dolería todavía más que estuviera con Pascal. Aunque te diré que hacen mejor pareja. Son divertidos y chispeantes como el champán. Y se les iría el gas igual de rápido. Tu sobrino adorado volvería a estar bajo tu ala en poco tiempo. Conmigo lo tienes más complicado. Creo que sufro eso que llaman amor eterno.

—¡No lo digas ni en broma! —mi madre fingió horror con un doloroso puño apretado contra el corazón, o al menos lo que pasaba como tal.

—Pues deja de intentar separarnos —dije sonriendo, pese a todo. Aquella situación no dejaba de ser divertida. O tal vez no, pensé, mientras sentía que mi sonrisa se congelaba en mi rostro—. Si veo que intenta algo con Arwen y tú lo consientes, te juro que no volverás a verme.







Marie Panphile 1 — Arwen 1


10: VISITAS NOCTURNAS

COMO la noche se presentaba larga (por los horarios franceses) y solitaria (por el veto a nuestro amor por parte de madame Panphile), decidí que podía aprovechar para hacer algo útil, así que saqué el ordenador y me puse a trabajar.

Enchufé mi adorado Mac a una toma cochambrosa con pinta de explotar en cualquier momento y abrí el archivo con mi última obra maestra (o al menos lo sería cuando pasara por las magistrales manos de mi adorado secretario).

Estaba concentrada en mitad de una pelea entre los protagonistas, mientras se me escapaban risas maquiavélicas, cuando escuché el ruido de la puerta al cerrarse.

Levanté la mirada, sorprendida y un poco asustada. No se veía un pimiento en ese antro donde solo había una lámpara que titilaba cada vez que se respiraba un poco fuerte.

—¿Alain? —pregunté al reconocer un perfil masculino que me resultó familiar.

—La versión mejorada —respondió una voz profunda y oscurecida, no sé si porque quería pasar desapercibida o porque quería resultar seductora.

Me reí. ¡Pascal era tan gracioso!

—¿A ti no te ha prohibido tu tía las visitas nocturnas? —le pregunté cuando se acercó y se sentó en la cama junto a mí sin esperar a que se lo ofreciera.

Se recostó sobre ella cuan largo era y apoyó la cabeza rubia sobre la mano, mirándome con una sonrisa perezosa. Por unos instantes pensé que era a la vez tan parecido y tan distinto a Alain que no sabía muy bien qué sentir en su presencia.

—Si tú no se lo dices, yo no lo haré —dijo, alargando una mano para acariciarme un pie helado.

Lo aparté de golpe, aprovechando para arrearle una coz (no del todo accidental). Reconozco que los pies no son mi zona más erógena. Él fingió que no le había fisurado dos costillas y rió.

—No puedo imaginarte con el soso de mi primo.

Recordé los lejanos tiempos en que yo también creía que Alain era soso y sin espíritu.

—Tienes poca imaginación —repliqué. De lo último de lo que me apetecía hablar era de Alain con su primo, porque las comparaciones eran odiosas y yo me sentía muy sola—. Si no tienes nada más que decir, buenas noches, Pascal.

Aparté la vista de él, y fue un error. En cuanto me despisté, tomó mis pies y se los metió debajo del jersey, ronroneando como un gato.

—Me encantan los pies. Son tan eróticos...







Llevaba media hora esperando a que no se escuchara ningún ruido por el pasillo. Si había algo bueno en los horarios franceses, era que todo el mundo se acostaba temprano, lo cual garantizaba que a esa hora todos en la casa debían estar en el séptimo sueño.

Sonreí y me puse el batín. En el pasillo hacía frío, y suponía que el cuarto de invitados la temperatura sería todavía más baja. Decidí hacer un alto en la cocina para robar de la nevera una de las botellas de champán que siempre había allí, aunque nunca se celebraba nada especial. A Arwen le encanta el champán del bueno, y mi madre no tendría otra cosa que lo mejor.

Con un silbido sordo, me sentí absurdamente feliz por saltarme las órdenes explícitas de mi madre. Sin embargo, al llegar junto a la puerta del cuartucho donde habían alojado a mi adorada jefa, no pude reprimir una última mirada a mi alrededor. Hay impulsos que no se pueden reprimir, a nuestro pesar.

Abrí la puerta y me detuve, sorprendido. ¿Había escuchado susurros o eran imaginaciones mías?

—Sé que a ti también te gusto, no disimules...

—Me encantas, te lo juro, pero creo que es mejor que te vayas.

Estuve a punto de dejar caer la botella de la impresión. Pascal. Allí. Acosando a mi Arwen.

Apreté los dientes al escuchar sus palabras, pero lo peor fue verla con la espalda contra la pared, furiosa, con un pie desnudo contra el rostro de mi primo para mantenerlo lejos. Si supiera que eso solo conseguiría animarle, pondría el pie en otra parte de su anatomía, preferiblemente con impacto.

—¿Una copa? —dije, tratando de controlar la voz pese a la tensa situación.

Sus rostros se giraron hacia mí, el de Arwen esperanzado y aliviado, y el de Pascal (con el pie de mi pelirroja ahora pegado a la mejilla), con una expresión a medio camino entre la frustración y el deseo.

—Espero que no haga falta decirte que no es lo que parece, chouet.

Sonreí. No era solo que la conociera y supiera que me quería, es que conocía a Pascal. Sabía que su visita estaba destinada a destrozarme la vida. No quiero decir que no le gustara Arwen (y no lo digo porque ella esté leyendo esto por encima de mi hombro), cualquier hombre al que no le asuste esa mirada que pone a veces podría sentirse atraído por ella (algunos incluso se sienten atraídos a causa de eso), pero el objetivo de Pascal no era solo pasar una noche divertida con ella, y él y yo lo sabíamos.

Me acerqué y aparté su pie de la cara de mi primo, besé su empeine aunque sé que no le agrada que le toquen sus piececitos, más que nada para fastidiar a Pascal, y bajé su pierna hasta el suelo con delicadeza.

—Buenas noches, primo —dije, despidiéndole sin mirarle siquiera.

Sentí más que vi su furia reconcentrada antes de salir de la habitación.

—Buenas noches, chouet —dijo Arwen de pronto, relajada, con la espalda todavía contra la pared.

Desde luego, en esta ocasión, esa fórmula no sonó a despedida ni mucho menos.







Estábamos en otro momento tierno digno de una de mis novelas. Pascal se había marchado y mi secretario y yo estábamos a solas, acaramelados y fingiendo que no teníamos los ojos de Alexia clavados en nosotros desde los millares de fotos que cubrían las paredes. Reconozco que, no sé si porque estaba oscuro a rabiar o porque Alain se estaba empeñando a fondo, hubo un momento en que hasta olvidé el olor a moho y hasta el corretear de los bichos por los rincones.

—Ejem ejem...

El carraspeo, o lo que pretendió serlo, había partido de algún lugar a nuestra izquierda, pero el cuerpo de Alain y mi pelo enmarañado (por no hablar de la oscuridad), me impidieron ver de dónde partía. De todas formas, tampoco hacía falta ser vidente para adivinarlo. Había llegado la caballería para cortarnos la alegría de cuajo. Y no es que quiera ser mala, ni malpensada, pero juraría que Pascal y esa última mirada a mis delicados pies tenían algo que ver con la presencia allí en ese momento de Marie Panphile.

—Creo recordar que había prohibido las visitas nocturnas.

Sentí más que vi (por el calor que irradió su piel), que Alain se ponía como un tomate. Que tu madre te pille con las manos en la masa y con una botella de su mejor champán robada de su nevera casi vacía en la mesilla, tenía que ser una experiencia muy desagradable para alguien tan correcto como él.

—Estamos trabajando, madame Panphile. Es algo conocido como método empírico. Debería saber que su admirada Alexia lo usa a menudo.

La última frase sobraba, sobre todo porque nos trajo aciagos recuerdos, pero lo peor es que no sirvió de nada, ya que Marie Panphile se limitó a enarcar una ceja, con aire de incredulidad.

—Ella es una dama... querida.

Esa fue la primera ocasión en la que sentí ganas de soltarlo todo, aunque solo fuera para borrar esa expresión de desprecio en su rostro, pero no me correspondía a mí destrozar a su mito. Miré a Alain. A la tenue luz de la temblequeante lámpara parecía pálido y sudoroso y era incapaz de mirar a su madre.

—¿Qué diablos pasa aquí? ¿Ya no se puede dormir en esta casa?

La voz de monsieur Panphile, ronca y adormilada, nos sorprendió a todos. Cualquier cosa que fuera a salir de nuestras bocas, murió en nuestros labios.

—Nada, querido —dijo Marie Panphile, volviéndose hacia su marido con aire conciliador y una sonrisa tan benevolente como falsa. Tanto, que él la miró con desconfianza—. Nuestro niño ya se retiraba después de darle las buenas noches a su invitada, ¿verdad?

—¿Y esa quién es? ¿Qué le pasa en el pelo?

Igual no era la reacción ideal, pero no pude evitar reírme: la madre me odiaba, el padre ni siquiera había notado mi presencia hasta ese momento, y el primo tenía una fijación sexual por mis adorables pies. A pesar de todo lo malo que había pensado de Alain desde que le conocía, tenía que rectificar para decir que era el único normal de esa familia.







Mi pelirroja se desternillaba de risa debajo de mí. Mientras tanto, mi padre había abandonado la habitación de invitados, protestando porque apestaba a humedad, y mi madre nos miraba, indignada, incapaz de comprender que su hijo, su educado y correcto hijo, no viera que aquello estaba fuera de lugar y que iba contra el decoro. Al final también se fue, tras repetirme que aquello era «muy irregular». Tenía razón: no había nada «regular» en mi vida, ni nunca lo había habido. Pero solo ahora me daba cuenta de que lo normal estaba sobrevalorado.

Sentí una punzada de arrepentimiento por todas las veces que le había recalcado a Arwen que se portase como una autora normal para encajar con el resto. Ahora veía que no solo era incapaz de ser normal, en el sentido correcto y estricto de la palabra, en un sentido formal y estético, tal vez, sino que esa incapacidad era lo que la hacía atrayente, al menos para mí. Ella era y es ella misma y encima se gusta tal y como es.

Una vez a solas, nos acabamos la botella de champán y volví a mi dormitorio... mucho rato después.


11: CALMACHICHA CON AIRES DE MAREJADA

MADAME Panphile y yo estábamos empatadas, pero era evidente que aquello no iba a quedar así. Esa mujer tenía que acabar entendiendo que su hijo y yo éramos algo más que amigos, que éramos pareja, que estábamos juntos. Con que entendiera solo una de las tres cosas, me conformaba.

Los días fueron pasando, poniendo a prueba mi paciencia. Yo, que toda la vida me había considerado una persona con paciencia, comprensiva y tolerante, me descubrí deseando echar estricnina en el café de madame Panphile antes de huir a mi casita, con mi Lorito, que seguro que me echaba de menos.

Alain, mientras tanto, hacía todos los esfuerzos posibles para no darse cuenta de lo que ocurría, y lo conseguía y todo. Oyéndole, cualquiera diría que estábamos disfrutando de unas vacaciones idílicas, salvo cuando aparecía Pascal en la habitación. Entonces era otro cantar. De pronto su expresión cambiaba y poco le faltaba para empuñar una inexistente espada.

Pascal, por su parte, mantenía las distancias, al menos por el momento. No había vuelto a hacer ningún tipo de acercamiento desde la primera noche, pero eso no quería decir nada. Y lo sabía porque de vez en cuando se quedaba mirando mis diminutas extremidades inferiores con cara de alelado.

Pero lo peor era que, a todo esto, yo seguía sin saber a qué narices habíamos ido a Francia. ¿Quería presentarme a su familia? Pues ya lo había hecho, y no había salido bien. ¿Tenía algo pendiente allí? No le vi salir solo ni una sola vez, como no fuera a por pan y croissants a la panadería de esa misma calle. ¿De verdad eran unas vacaciones sin más? Lo dudaba. Alain no es de ese tipo de personas que hacen algo «sin más».

Si su objetivo era que su madre y yo nos lleváramos bien, podía ir resignándose a que eso no sucediera jamás. De hecho, ella se encargaba de demostrarme que no tenía nada que hacer a la hora de intentar ganarme su corazón. Se paseaba ante mí con camisetas de las Foxys de Alexia (sí, desde luego entre las fans de Alexia había unas pocas zo...as), cambiaba sus libros de sitio para que yo los viera bien, firmados y dedicados «con amuuuurrrr», por no hablar de la decoración de mi querida ratonera, que amenazaba con provocarme sarpullidos cada vez que yo entraba allí para cualquier cosa. Los únicos momentos en que me olvidaba de la existencia de las fotos que forraban la pared eran esos en que Alain y yo... en fin... (elipsis).







Las cosas no iban bien, estaba claro, y yo no disponía de un tiempo ilimitado. Arwen tenía que volver a trabajar pronto o perdería la poca disciplina que había logrado desde que la conocía. Ya podía ver los signos de pereza en ella, y no podía permitirlo. Miré la agenda y pensé que podía permitirme una semana a lo sumo para lograr mi objetivo. No era imposible, después de todo.

Al menos Pascal había reculado en sus intenciones, o eso fingía. Sabía que no podía confiar en él, pero reconozco que verle replegarse me hizo sentirme más tranquilo. Tal vez fue el hecho de encontrarse en casa de mis padres lo que hizo que no osara lanzarse de modo más abierto, y eso me beneficiaba.

No es que yo creyera en ningún momento que Arwen iba a darle pie a nada, pero nunca se sabía qué armas podía utilizar un cretino manipulador como Pascal.

En cuanto a ella, la vi luchando consigo misma. Sabía que su situación no era sencilla. Mi madre no se lo ponía fácil, ni mucho menos, restregándole todo el tiempo que no la soportaba. En todo caso, la admiré más cada vez que la veía tragarse su orgullo y evitaba saltar para arrancarle los ojos, que es lo que hubiera hecho de no tratarse de alguien de mi familia. Hasta disimulaba las arcadas cuando la comida llevaba mostaza. Era evidente que había madurado.

O eso creía yo hasta que me la encontré una mañana esperándome en mi dormitorio, sentada en un sillón junto a la ventana, con las piernas cruzadas y las manos unidas ante los labios. Y esa mirada. Esa mirada que da miedo...







Aquello tenía que acabar, para bien o para mal.

Ya que parecía que no iba a conseguir que nadie en aquella casa me apreciase (lo de Pascal con mis pies no contaba), una retirada estratégica me pareció la mejor forma de terminar con esa historia, aunque rendirse pareciera de cobardes. A ver qué haríais vosotros en mi lugar. Pensadlo y luego hablamos.

De todas formas, decidí tener una pequeña charla con mi secretario y al menos averiguar qué narices hacíamos allí. Hice acopio de toda mi mala leche acumulada y preparé una escena de cine negro en su cuarto. De ser fumadora, habría llenado el cuarto de humo para dar más ambiente. Estaba claro que no podía fallar. Mi mirada que da miedo es infalible.

—Dime ahora mismo qué hacemos aquí o volvamos a casa —dije en cuanto entró, antes de que tuviera tiempo siquiera de respirar.

Pero Alain tenía otros planes. Creo que tuvo tiempo de respirar y de pensar, porque sonrió, nada impresionado por mi puesta en escena. Maldito sea, ya conoce todos mis trucos y había perdido el factor sorpresa, así que tenía pocas esperanzas. Pero eso no quería decir que dejara de intentarlo.

—Todavía no podemos volver a casa, petite —dijo, retomando su antigua seriedad en cuanto vio que me molestaba su sonrisa.

—¿Por qué?

—¿Por qué qué?

—¿Por qué todo, no te hagas el tonto? ¿Qué narices hacemos aquí? —mi voz iba subiendo de tono y de volumen a medida que le ametrallaba con preguntas, y eso es algo que odio, así que respiré hondo y bajé la voz hasta convertirla en un susurro grave—. ¿Por qué no podemos volver a casita? Seguro que Lorito nos espera como agua de mayo.

Alain enarcó una ceja, irónico. Lo de Lorito había estado sobreactuado y hasta yo me di cuenta de que me había pasado con eso.

—Y seguro que tú le echas mucho de menos...

Lástima no haber tenido mi grapadora a mano, o le hubiera borrado esa sonrisita irónica de un plumazo, al muy capullo. En ocasiones echaba de menos cuando todavía le imponía siquiera un poco.

—¿Me vas a responder a alguna de las preguntas que te acabo de hacer?

Su estrategia para cambiar de tema fue buena. Se acercó y me levantó de la silla, colocándome sobre sus rodillas antes de sentarse él. Solo diré que la puerta de entrada se acababa de cerrar, dejándonos solos en casa de los Panphile. Cuando me preguntó qué me apetecía hacer para recuperar el tiempo perdido, no tuve que pensarlo. Eso sí, si pensaba que se iba a librar de responder al acabar, la tenía clara.







No era el momento de contarle la verdad todavía.

De acuerdo, podría haberlo hecho, sería lo mejor, pero pensé que era mejor idea esperar un poco por si las cosas mejoraban. En ocasiones me sorprendo a mí mismo ante mi optimismo basado en la irrealidad. Ella diría sin tapujos que soy un bobo que cree en las hadas y en las reseñas imparciales, pero yo prefiero pensar que soy optimista a secas. Todavía quedamos unos pocos ejemplares en el mundo.

Reconozco que mi estrategia para cambiar de tema estaba muy tomada por los pelos, y que incluso era algo bajuna, pero en las novelas románticas funciona y parece que gusta. Además, es placentera y calma los nervios.

Supongo que cuando lea esto se enfadará y me castigará de algún modo. Quiero que sepa que no todo fue fingido. A mí también me gustan los besos. Soy humano.


12: TEMPESTAD DESATADA

ESAS horas de paz y felicidad fueron un oasis, un paraíso en la tierra, el edén... todas esas moñeces que se suelen decir en estos casos. El caso es que pudimos estar juntos y a solas durante un tiempo, y eso fue bonito (los adjetivos creo que no son lo mío, espero que se me entienda).

Solté a Alain en cuanto escuché el ruido de la puerta de entrada. El oasis se había secado, el paraíso en la tierra se había inundado y habíamos sido expulsados del Edén.

El ruido del taconeo de Marie Panphile sonó como el repiqueteo del tambor que anuncia una ejecución. Se había acabado lo bueno y me iba a tocar pagarlas todas juntas si nos cogía juntos.

Un momento.

No había solo un taconeo. ¿Había traído una visita madame Panphile?

Empecé a vestirme a toda prisa. Si se trataba de otro Panphile malvado y de mi club de antifans, no quería que me pillara en pelotas y desarmada.

—Somos adultos, petite...

Sentí deseos de reírme, pero hubiera perdido tiempo.

—Tú y yo sí, chouet, pero tu madre no, así que mueve ese culo... perdón, trasero, y vístete, por favor. Si nos coge otra vez, quiero poder mentirle y decir que no es lo que parece.

Alain suspiró, resignado, y me hizo caso por una vez, sin que sirviera de precedente.

Lamento decir que al final sí perdí un tiempo precioso, porque al darme la espalda me quedé embobada mirándole. Estaba elegante hasta mientras se ponía los calcetines, el muy... francés.

Como el destino parece tener algo contra mí, aprovechó ese momento para hacer que Marie Panphile abriera la puerta. El cuadro no era halagüeño, lo reconozco: ropa desperdigada por todas partes, yo a medio vestir, Alain como Dios le trajo al mundo y mirando embobado un calcetín con un agujero sospechoso y yo mirándole de un modo que no tenía nada de inocente.

No dijo nada, eso debo agradecérselo, teniendo en cuenta que la vez anterior no había servido de nada. Con su mirada bastó para que volviera a sentirme como si tuviera 15 años y me hubieran pillado con el carrito del helado (otra vez).

Por desgracia, su acompañante no tuvo la misma delicadeza.

—¿Sabes que te puedo denunciar por acoso a un empleado?

Que esas palabras salieran de esa boca, que esa persona hablara de acoso a un empleado, era lo más irónico que podía escuchar, viniendo justo de Alexia Guipur.

Bien, el destino me la había jugado redonda: me había dado unas horas de felicidad para después poder divertirse el doble hundiéndome en la miseria.







Me sorprendí. No debería haberlo hecho, pero lo cierto es que me cogió con la guardia baja, desnudo y mirando un calcetín. En otro tiempo jamás me habría visto en una circunstancia semejante, porque, para empezar, nunca me relajaba, por lo que era complicado sorprenderme, pero era evidente que mi vida se había convertido en un tiovivo de sensaciones nuevas y me gustaría decir que apasionantes.

—Es usted indecente, señorita.

La voz de mi madre sonaba tensa como la cuerda de un arco. Conociéndola, podía imaginar sin necesidad de verlas las chispas de furia saliendo de sus ojos, todo ello dirigido hacia Arwen, como si yo no hubiera participado en lo que había ocurrido en ese lugar.

Mientras mi madre acusaba a mi pelirroja de verbo y gesto, Alexia me miraba. Creo que jamás en mi vida me había vestido más deprisa, lo cual supongo que fue una decepción para ella. En todo caso, debía entender que la situación merecía un cierto pundonor y exigía un mínimo de etiqueta. Me habría gustado estar vestido de haber podido escoger.

—Maman, creo que ya hemos tenido esta conversación antes... —comencé, ya decentemente vestido.

La mirada de mi madre se dirigió ahora hacia mí.

—No hablo contigo, cariño, sino con esta... mujer. No admito perras en mi casa. Entenderás que tenga que marcharse ahora mismo.

Enarqué una ceja al escuchar tal epíteto en boca de mi madre, que consideraba «vulgar» o «indecente» insultos graves.

Arwen carraspeó y levantó una mano, como pidiendo permiso para hablar. Se había levantado, olvidando que llevaba encima poco menos que la ropa interior, algo que mi madre sí había notado, a juzgar por su expresión escandalizada.

—Si vamos a hablar de perras —comenzó con un tono agudo que hizo que todos nos encogiéramos, esperando algo terrible—, quiero que sepa que...

—¿Qué ocurre aquí? —la voz de Pascal interrumpió lo que podría haber sido una situación incómoda. Por un instante me pregunté si me molestó que no la dejara hablar o si me sentí aliviado por ello, porque no estaba preparado ni vestido para una situación semejante, pero no tuve la oportunidad de decir nada: una vez que Pascal entra en una habitación, ya no existe nadie más—. ¿Más invitadas? Esto empieza a parecer el camarote de los hermanos Marx.

—Ella se va —dijo mi madre, señalando a Arwen con un dedo blanco y rígido.

Pascal chasqueó la lengua y negó su rubia cabeza, la viva imagen de la comprensión. Se adelantó y se colocó junto a mi jefa, rodeándola con el brazo, sin importarle al parecer que todavía estuviera a medio vestir. La apretó con tanta fuerza que escuché un gemido de auxilio al cabo de unos segundos, cuando se quedó sin oxígeno.

—Tía querida, piensa en el prestigio que te dará tener aquí a dos autoras de tantísimo nivel. Tus amigas te tendrán tanta envidia que notarás los puñales en la espalda.

Vi a mi madre enrojecer, no sé si por el vil chantaje o ante la perspectiva de que fuera verdad.

Arwen consiguió liberar al menos la cabeza, aunque no pudo soltarse del todo de los brazos de ese pulpo.

—Marie, preciosa, aquí hay sitio para las dos. Al fin y al cabo, ella es tan poca cosa. Y tú, cretino —añadió dirigiéndose a Pascal—, no nombres a esta enana sin talento y a mí en la misma frase. En esta habitación solo hay alguien con talento, y esa soy yo, ¡Alexia Guipur!

Alexia se las había arreglado para parecer incluso cariñosa, a pesar de su insultante discurso, acercándose para palmear la cabeza de Arwen, como quien acaricia a un perro abandonado en campaña electoral. Entre los brazos de Pascal y las manos de Alexia, ella no pudo zafarse y se limitó a gruñir de disgusto, hasta que mi madre la miró con desagrado aunque resignada.

—De acuerdo —se rindió al fin, con gesto magnánimo, mirándome de reojo—, pero se acabaron estas escenas obscenas.

Pascal miró a Arwen, que todavía luchaba por liberarse, despeinada y sofocada.

—Lo pasaremos genial. Podemos ir a comprar zapatos juntos.

Ella le miró con algo cercano al horror, gritando en silencio, aunque él no pareció darse cuenta de ello, porque la apretó más contra sí.

Carraspeé y me acerqué. Me agaché para que solo ellos pudieran escucharme.

—Si crees que vas a poder volver a tocarla, olvídalo.

Pascal, por una vez, pareció entender que no se trataba de un juego, así que la soltó. Ella me miró sorprendida. A mis espaldas, mi madre y Alexia charlaban entre ellas, planeando visitas turísticas y formas de fastidiarnos.

Arwen me miraba todavía, con una expresión difícil de explicar.

Tal vez no entienda que yo no soy celoso, pero que no me gusta que nadie toque mis cosas.







Debo reconocer que a veces me ocurre. Creo que le conozco, que lo sé todo de mi serio, soso y seco secretario, y de repente lanza un susurro aterrador mientras mira a un tipo que me apachurra como si fuera un osito de peluche. Y entonces sucede. Un nuevo Alain.

Supongo que todos somos un poco así, que tenemos partes ocultas de nuestra personalidad que solo salen a la superficie cuando nos tocan las narices, pero seguía pillándome por sorpresa, no podía evitarlo.

Así que me olvidé de Alexia, de madame Panphile, que obviamente había llamado a esa bruja para fastidiarme, y de Pascal, que de pronto me miraba como si tuviera la peste. Y miré a Alain. Y no sé si me sentí feliz o inquieta por lo que vi. Solo sé que yo le miraba y él me miraba a mí, y que era una lástima que esa habitación estuviera llena de gente en ese momento.

Solo al cabo de unos minutos, con las ideas más claras, y cuando ya se me había pasado la impresión y la gente había salido de allí, me di cuenta de que el golpe de Marie Panphile la había puesto otra vez por delante en la estúpida competición que teníamos. Por un instante dudé, porque lo de Alexia, debido a su tamaño, casi podía contarse como punto doble, pero lo dejé en uno, más que nada por mi beneficio.
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13: UNA ESCENA DE RELLENO DIVERTIDA

SI hay algo que me llame la atención, es que la gente me considera graciosa. Ya puedo matar, crear personajes con ansias asesinas, gente desagradable de verdad, protagonistas raros de narices, que la gente se queda en que soy divertida. Por eso, y porque mi vida es un show, este capítulo lo dedicaré a narrar una de esas cosas divertidas que me ocurren a veces.

Yo tengo un vértigo mortal, es uno de mis particulares encantos. De hecho, tengo tanto vértigo, que puedo subirme a una silla, pero luego puedo tirarme un buen rato intentando decidirme a bajar.

Con esa clara limitación en mente, me empeñé en subir a la Torre Eiffel.

—¿Por qué me miras con esa mezcla de pena y risa incontenible? —miré a mi alrededor en busca de un proyectil, lamentando una vez más no haber traído mi grapadora. (Nota mental: no volver a salir sin una en el bolso).

Alain procuró ocultar esa sonrisa que había adivinado en su rostro, pero fue incapaz. No lo entiendo, porque la situación no tenía nada de graciosa.

—¿Vas a subir a la torre?

—¿Estoy escuchando un cierto tonito irónico en tu voz? Que sepas que nadie con tanta sensibilidad como yo puede venir a París y saltarse subir a la torre.

Alain enarcó una ceja, haciendo que empezase a preguntarme qué había visto en él, aparte de una retaguardia impresionante.

—Tú no eres sensible —apartó la mirada para ocultar su risa, que ya no podía disimular—. Te recuerdo que no tienes corazón.

—Dentro de poco tendré el tuyo en la mano si no dejas de bromear, maldito francés estirado. Subiré a la torre y tú me cogerás de la mano y de donde haga falta cuando empiece a verlo todo doble, ¿entendido?

Se giró hacia mí. Su sonrisa ya no parecía divertida, sino tierna. Sentí que mi inexistente corazón temblaba en el hueco que debería ocupar.

—¿Es eso lo que hacen las parejas normales? —preguntó con voz ronca, acercándose todo lo que el cinturón de seguridad del taxi le permitía. Estaba claro que los taxis se nos estaban dando de miedo últimamente.

Solo más tarde, a los pies de esa enorme estructura de hierro, que juro que crujía y se balanceaba ante mis lindos ojos, caí en la cuenta de sus palabras, aunque pronto volví a olvidarlas. De hecho, me olvidé de cualquier idea cuerda durante un tiempo indeterminado del que solo recuerdo... ¿nada?







Me pregunto por qué se empeña en este tipo de cosas. Creo que jamás he conocido a nadie más obstinado en toda mi vida.

«Tengo vértigo, me subiré a la Torre Eiffel», dijo su voz con acento vasco en mi cabeza. Y sonó como las campanadas del Apocalipsis.

Traté de volver a engañarla en el taxi, pero usar el mismo recurso una y otra vez había acabado por desgastarlo. Por no hablar de que a mí mismo se me olvidaba a veces que besarla era una excusa para intentar que cambiara de idea. Así que, sin darme cuenta de cómo había ocurrido, nos encontramos ante la torre. Esa enorme, tremenda y majestuosa cantidad de hierro.

No había subido desde que era niño, pero recordaba bien la oscilación bajo mis pies y el sonido del viento en los pilares. Incluso yo, que no tenía vértigo, me había sentido sobrecogido ante la visión del paisaje de París y la sensación de creerme diminuto, todavía más pequeño de lo que era entonces. Y también recordaba a Pascal, escoltado por un guardia porque había intentado subirse a uno de los pilares para escalar como King Kong. Como si King Kong hubiera visitado París alguna vez...

—Es más alta de lo que creía.

No me atreví a decirle «te lo dije», pero ella lo vio en mi mirada. Creo que fue de las últimas cosas que vio antes de empezar a temblar como una hoja.

—Vértigo mortal —le dije al ascensorista que nos miró con aire condescendiente mientras nos bajaba otra vez a la tierra. Arwen iba entre mis brazos, balbuceando incoherencias acerca de sables, húsares, Madison de toda la vida e inspectores buenorros.

Cuando volvió en sí, un par de horas después, sentada en un protegido rincón forrado en terciopelo rojo en un pequeño café, fingió recordar que lo había pasado de maravilla en la torre. No le extrañó que no hubiera ninguna foto que lo atestiguara, pero tampoco insistió al respecto.







Solo por si alguien pregunta alguna vez: lo de la torre fue genial y no lo pasé mal ni nada. Lo pasé tan bien, que ni siquiera se me ocurrió sacar fotos. Pero no hay duda que me llevaré el recuerdo para siempre.

Por cierto, creo recordar que pasó algo similar cuando me empeñé en subir a ver las gárgolas de Nôtre Dame, pero por algún motivo mi cerebro ha borrado toda la escena. Seguro que fue algo bonito y maravilloso y que no hice el ridículo desmayándome ni gritando. De haber sido así, alguien lo habría grabado en video y lo habría colgado en YouTube. Y Alain habría movido cielo y tierra para conseguir que lo eliminaran.

Pero nada de eso pasó, claro.

De haber pasado algo así, lo recordaría, existirían pruebas, alguien me lo restregaría por la cara a la mínima oportunidad...


14: LA SOMBRA DE LA SOSPECHA

DE pronto, a pesar de la infinita felicidad que se respiraba en el ambiente (la de Alain y la mía, porque los demás eran otro cantar), me dije que había algo allí que no cuadraba: ¿Alexia y yo en la misma casa durante varios días y yo todavía no había muerto entre grandes dolores e infinito sufrimiento?

Tampoco puedo decir que todo fuera cómodo, había habido momentos tensos entre nosotras. Al fin y al cabo nos odiamos y ninguna de las dos es tan buena actriz como cree (sobre todo ella). Por ejemplo, durante las cenas, que era cuando coincidíamos más a menudo, ella no podía evitar salpicar las conversaciones de bromas e insultos más o menos velados que la anfitriona reía a carcajadas, aunque seguro que ella los consideraba pullas cariñosas. Para ella «escoba pelirroja» o «enana sin talento» debían ser palabras afectuosas. Estoy convencida de que en su cabeza me trataba todavía con más amor si cabe.

En todo caso, no hubo amenazas directas, ni siquiera contacto físico, lo que a Alexia le debió de costar un mundo, así que puede decirse que casi lo pasamos bien. O no, tampoco exageremos.

Sin embargo, Alexia es Alexia, Guipur hasta la médula. Hay cosas que puede disimular, pero no ocultar del todo. Y su ansia salvaje por mi secretario y su odio asesino hacia mí son dos de esas cosas.

Una mañana nos sorprendimos cara a cara, frente a frente, en la mesa del comedor. Por una vez habíamos coincidido a la hora de desayunar. Todo el mundo se había levantado a toda prisa, cada uno en una dirección, dejando claro que estaban acostumbrados a tener a alguien que se encargaba de recogerlo todo en su lugar. Incluso Alain estaba recuperando viejas mañas desde que había vuelto al hogar materno y lo había dejado todo tirado de cualquier manera.

Alexia y yo nos miramos, preguntándonos, al menos yo, si debíamos portarnos como gente civilizada aunque no hubiera nadie más delante. Pensé que era mi oportunidad para comprobar si en todo lo que había dicho a lo largo de todos esos días había algo de verdad o solo encubría su sufrimiento con una dorada capa de mentiras más falsa que su tinte negro.

Desde que había llegado, no hacía más que hablar de su nuevo secretario: era maravilloso, era guapo, era servicial (y todos sabemos lo que significaba eso), y encima la estaba ayudando en su trabajo.

No es que yo sospechara nada extraño (ejem), ni mucho menos, pero quería saber si tal dechado de virtudes existía en realidad o se lo había inventado con el objeto de poner celoso a Alain (de solo pensarlo me dan ataques de risa). De todas formas, debo reconocerlo, era cierto que parecía bastante tranquila y poco agresiva para ser Alexia. ¡Si apenas miraba en dirección a Alain y no le metía mano a la menor ocasión! (si por apenas entendemos solo cada pocos minutos).

—Ese secretario tuyo debe ser estupendo. Casi me das envidia —dije ocultando una sonrisa ladina detrás de mi taza de té. Había tenido que comprar un paquete, porque no sé si por casualidad o no (seguro que no), en esa casa solo había café.

Alexia parpadeó. Su gesto fue sutil, y muchos no se habrían dado cuenta, pero mi afilado ojo antiArchi estaba siempre alerta, y más todavía con ella y Alain bajo el mismo techo.

—Es... estupendo.

Pensé con cierto recochineo que para ser escritora, aunque sea de las malas, su uso de los adjetivos dejaba mucho que desear. Si ese tipo era tan estupendo como decía, ¿por qué no me lo restregaba por el morro, que es lo que haría una buena enemiga (y una buena amiga también)?

—Suena estupendo, entonces.

—Es que lo es. Es estupendo, que lo sepas.

Ahí estaba, ese tono agresivo que la caracterizaba, acompañado con un puño cerrado que seguro que deseaba estampar contra mi adorable cara. Me pregunté si no era momento de replegar las velas, ahora que más o menos había confirmado que había algo raro en todo ese asunto, pero todo el mundo sabe que me va la marcha.

—¿Y cómo se llama ese tipo tan estupendo? ¿Y cómo es que no está aquí? Seguro que mi adorada suegra le daría cobijo y hasta te dejaría dormir con él. Tú le gustas.

No me gustó que aquello hubiera sonado casi a un tono de lástima hacia mí misma y a charla de amigas, pero ella no lo pilló. Se limitó a sonreír y a servirse más café y bollos de mantequilla, evidenciando que había dejado muy atrás su idilio temporal con el gimnasio.

—Le he dado una estupenda misión que cumplir. Pero no está muy lejos, no creas —algo debió ver en mi mirada, porque su sonrisa se borró de repente—. No tan cerca como para que puedas echarle el anzuelo, escoba pelirroja. Una aficionada como tú a los objetos de segunda mano, en especial los usados por mí, no podría resistirse.

Sentí algo extraño en mi interior. ¿Esperanza, alivio, felicidad... sospecha?

Un poco de todo, sin duda. Eso fue lo que me obligó a abrir la boca. No puedo evitarlo. Siempre digo algo que lo fastidia todo de alguna manera. No puedo quedarme calladita y ser feliz durante cinco minutos más.

—Entonces, ya has renunciado a Alain...

No sé si fue el temblor de mi voz lo que lo provocó, pero aquello empezó como una sonrisa y se convirtió en un tsunami de risa estentórea y carne moviéndose en todas direcciones, como si el cuerpo de Alexia fuera a explotar de regocijo en cualquier momento.

El rimmel y el maquillaje empezaron a correr por sus mejillas en ríos oscuros cuando empezó a llorar. A llorar de risa, claro.

Agradecí que todo el mundo hubiera salido de casa, porque me sentí muy humillada, más por mi estupidez e inocencia que por otra cosa.

Tan de repente como aquello había empezado, terminó. Alexia me miró, con algo cercano a mi mirada que da miedo. Con esos churretones de maquillaje, el pintalabios corrido y una cara de loca que ponía los pelos de punta, imponía bastante.

—Mi croasancito volverá a mí, estúpida. Y todo volverá a ser estupendo.

Me habría gustado decir que dije la última palabra, pero se fue y no tuve la oportunidad de decir nada. Debería haberle preguntado cómo había llegado allí, porque era demasiado casual que hubiera sido invitada a aquella casa justo cuando nosotros estábamos allí, pero ya era demasiado tarde. Para variar, me había enredado en bobadas y me había olvidado de lo más importante.

Y encima me había amenazado. Otra vez. ¿Por qué nunca había nadie cerca para escuchar esas cosas? Siempre quedaba yo como la loca de la casa con manía persecutoria.

Y a todo esto, ¿dónde diablos estaba Alain?







De pronto, a pesar de la infinita felicidad que se respiraba en el ambiente (la de Arwen y la mía, porque los demás eran otro cantar), me dije que había algo allí que no cuadraba: ¿mi primo Pascal con la posibilidad (lejana, pero posible, al fin y al cabo) de robarme algo que amaba y no lo hacía?

Quería pensar que mi madre había intercedido en ello, llamándole la atención al respecto, pero no podía engañarme. Si habían hablado, lo más probable era que fuera para lograr más bien lo contrario.

Sobre la presencia de Alexia en aquella casa, prefería no detenerme demasiado. Bastante tenía con todo lo demás. Sí era sorprendente su comportamiento comedido y su modo evidente de intentar aparentar que todo había terminado bien entre nosotros. Si era por el bien de mi madre, no tenía nada que objetar, pero no le perdonaría el más mínimo desliz si pretendía dañar a Arwen.

Veía a Alexia feliz con su nuevo secretario, fuera quien fuera el pobre desgraciado. Solo le deseaba fuerzas y paciencia. Y un buen seguro médico.

Centré todos mis esfuerzos en Pascal, que era en quien veía el peligro real.

Vi el momento ideal después de un desayuno especialmente tranquilo. Todo parecía tan harmonioso que cualquiera diría que éramos una familia de verdad. O de mentira, según se mire, porque esas familias solo se ven en las películas y en los libros. Nadie se gritaba, nadie se lanzaba indirectas dolorosas (lo de «enana sin talento» era ya tan habitual que todos nos habíamos acostumbrado y hasta Arwen había dejado de sujetar el cuchillo como un machete cada vez que lo escuchaba), nadie le tiraba mostaza a nadie en los ojos... Aquello casi parecía un telefilm navideño estadounidense de tan almibarado como era.

Pascal engulló su desayuno con su poca delicadeza habitual, bajo la condescendiente mirada de mi madre, la indiferencia de mi padre, y las cuchilladas soterradas entre Arwen y Alexia.

Yo le observaba. No podía creer que no hubiera hecho más intentos desde aquella primera noche. Había visto su mirada cuando había sentido el pie de mi jefa en su duro rostro. No podría resistirse durante mucho tiempo más.

Yo no había podido resistirme, y yo no era como él, un Panphile con raíces alemanas por parte materna.

En definitiva, algo debía estar planeando, por mucho que simulara una tranquilidad absoluta e incluso una amistad hacia mí tan poco natural como el tinte negro de Alexia.

En cuanto vi que se levantaba, dejé todo y a todos sin mirar atrás, hasta el delicioso café que mi madre importaba desde Colombia por medio de un personaje bigotudo un poco sospechoso al que ella llamaba Gggggamón, y le seguí.

Le intercepté en la puerta. Me miró, y yo le miré. Sonrió y yo le sonreí. A veces hay que sufrir y fingir un poco para conseguir lo que se desea.

—¿Qué tal el trabajo? —le pregunté.

Se encogió de hombros, lo cual era extraño en él, que siempre tenía el mejor trabajo, las mejores jefas y el mejor sueldo. Su discreción me hizo pensar que, por una vez, igual era cierto.

—Pse.

Entrecerré los ojos al escuchar su respuesta. Ya no me miraba. Habíamos salido al descansillo y esperábamos al ascensor.

—¿Buen horario?

—Regular.

Sospechoso, pensé. Pascal no había sido capaz de mantener algo en secreto en su vida. Todo el mundo sabía con quién, cuándo y cuántas veces había perdido la virginidad (fue con Anne Marie, mi primer amor, ahora Pierre. En mi dormitorio. Tres veces, pausa, dos más).

—Te ha dado vacaciones, así que es considerada.

Lo vi. Trató de ocultarlo, pero lo vi. Una chispa de... ¿cansancio, aburrimiento... miedo?

El viejo código de los secretarios se imponía: yo no debería seguir preguntando, pero la curiosidad, un sentimiento desconocido para mí hasta entonces, se adueñó de mi corazón. Además, estaba convencido de que no me costaría nada tirarle de la lengua: a él le encantaba hablar, sobre todo si era de su tema favorito, él mismo. Pascal estaba allí por un motivo y no podía ser nada bueno. Nada bueno para nosotros, claro.

—¿Quién es?

Vi la sonrisa regresar a sus labios, triunfante. Maldije para mis adentros por haber demostrado demasiado interés. Si en algún momento había tenido alguna esperanza de saberlo por su boca, esta se había evaporado para siempre. Porque Pascal podía tener sangre alemana por parte materna, pero no dejaba de ser un Panphile, y como tal era listo.

—Cualquiera diría que te has cansado de tu pequeña pelirroja de deliciosos pies. ¿Ya estás buscando recambio?

Me lo merecía por hablar de más, estaba claro. Mientras tanto, el ascensor había llegado y los dos sentíamos que era demasiado pequeño para que cupiéramos dentro nosotros y toda nuestra historia común. Él entró y yo decidí que necesitaba estirar las piernas. Antes de que las puertas metálicas se cerrasen del todo, aproveché para soltarle una última advertencia.

—No te acerques a ella —debería haberme callado, lo sé, porque mis palabras solo conseguirían alentarle más, pero no pude evitarlo.

—¿Te sientes inseguro, que tanto necesitas advertirme?

No pude responder a eso, porque escuché cómo el ascensor comenzaba a bajar.

¿Inseguro? Si lo estuviera, Pascal sería la última de mis preocupaciones.

Me quedaba poco tiempo y todavía no sabía cómo enfocar lo que había ido a hacer allí. Era ridículo, porque sabía que solo había una forma de que las cosas salieran bien, como Lorito decía, pero había algo que me frenaba. Era como si hubiera algo que debía pasar para que todo pudiera explotar al fin. Y yo necesitaba ese pistoletazo de salida.


15: TODO LO BUENO TIENE UN FINAL

DURANTE unos días todo fue como la seda. La semana más larga y pacífica de mi vida en común con Alain (quitando ciertas circunstancias que todos conocemos).

Parecía increíble que Alexia y yo estuviéramos compartiendo el mismo techo y hasta el mismo universo después de haber mantenido aquella charla en la que me había dejado bien claras sus intenciones. Cierto que apenas nos veíamos y que Alain y yo siempre procurábamos estar fuera de casa de sus padres, excepto para la hora de dormir (sí, ahora hacíamos todo lo posible por cumplir las reglas, estrictas y absurdas que su madre nos había impuesto, de no besarnos más que las mejillas). También el primo Pascal había decidido comportarse como un caballero, lo cual hizo que me relajase en su presencia y lograra a verle como un inocente tipo rubio, con una sonrisa simpática y solo un ligero aire depredador al comentarme cosas sobre el tamaño y la forma de mis pies. En cuanto a monsieur Panphile, había vuelto a ignorarme como el primer día, lo que yo le agradecía con una sonrisa tierna. Era el mejor de todos ellos con diferencia, aunque solo fuera porque no daba ningún problema en apariencia.

En mi ratonera seguía haciendo frío y seguían escuchándose todo tipo de ruidos raros, pero las visitas nocturnas habían cesado y hasta me había acostumbrado a la peste a humedad. Las noches largas y húmedas las aprovechaba para trabajar en proyectos abandonados y en procurar olvidar cómo esa gente me hacía la vida imposible de todas las maneras posibles.

Lo mejor de todo era que no se daban cuenta de que estaban consiguiendo todo lo contrario a lo que querían, pues Alain y yo nunca habíamos estado más unidos que entonces.

Lo malo era que no entendía qué narices hacíamos allí, porque la situación se había estancado y no tenía visos de avanzar como no fuera hacia el drama desatado.







Algo le había ocurrido a mis ritmos nocturnos, sobre todo desde la última charla con mi primo, que había confirmado que algo ocurría ante mis narices, algo que yo no acababa de comprender.

Yo siempre había dormido bien hasta que conocí a Alexia. Entonces dejé de dormir, o más bien de descansar. La tensión no me dejaba. Siempre me mantenía alerta, incluso durante un tiempo después de dejarla, como si temiera que todo se desmoronase a mi alrededor en cualquier momento.

Cuando empecé a vivir en lo que Arwen llama Casa Grey conocí lo que era la tranquilidad. Me costó darme cuenta de ello, pero un día me di cuenta de que me despertaba y me sentía feliz. Ya me ocurría antes de ir a vivir allí, cuando solo era su empleado, pero no quería reconocerlo. En mi piso oculto, me levantaba temprano y miraba el reloj con impaciencia por acudir al trabajo. Me costaba admitirlo, incluso ante mí mismo, pero solo en su casa me sentía seguro, a pesar de la tensión que había entre nosotros casi todo el tiempo. Solo cuando reconocí que la quería supe el por qué de mi alegría interior cada vez que estábamos juntos. Ella y Lorito, aunque espero que jamás lo sepa, porque entonces jamás conseguiremos librarnos de él, son mi familia.

Y ahora había perdido eso otra vez. En lo que se suponía que era mi hogar, mi madre era incapaz de comprender qué me hacía feliz. Me presionaba metiendo aquí a una mujer que me había hecho daño, ignorando mis protestas. Era posible que no lo supiera todo, pero sabía «algo». Y eso debería ser suficiente. Mi primo acechaba a Arwen, por mucho que disimulara sus aviesas intenciones, y toda mi familia le encubría.

En cuanto a Alexia...

Me levanté de la cama, harto de dar vueltas sin parar. Me pregunté si seguiría tecleando en lo que ella llamaba la ratonera. Desde que estábamos allí había escrito medio manuscrito como mínimo de su última historia. Decidí dejarla trabajar, pensando que al menos algo bueno podía salir de aquella situación si lograba crear una disciplina de trabajo. Sería una autora disciplinada y seria al fin, aunque para ello necesitara a toda mi familia amargándole la existencia.

Salí de mi dormitorio, camino a la cocina. Me pregunté si podría robarle a mi madre otra botella sin que se diera cuenta. Aunque luego me dije que me daba igual que lo notara. Una copa me relajaría y me ayudaría a conciliar el sueño. Estaba a punto de abrirla cuando pensé que mi pelirroja no se enfadaría si la compartía con ella, más bien al contrario. Me reí de mí mismo al pensar la cantidad de excusas que era capaz de inventar para ir a verla y que sonara convincente.

De camino al cuarto de invitados, también conocido como la ratonera, me pareció escuchar unas voces provenientes de la habitación donde dormía (o se suponía que debería estar haciéndolo) Alexia.

—Lámeme las botas, perro.

Se escuchó un lamento cercano a un lloriqueo.

—Pero es un cuero tan bueno...

Ahogué una risa al escuchar el grito de frustración de Alexia, seguido de un fustazo.

Un grito de dolor me hizo estremecerme, agitando recuerdos peligrosos.

Estaba a punto de marcharme cuando un susurro seco me hizo detenerme. La voz de Alexia sonaba frustrada y furiosa. Lo sentí por el pobre tipo al que estuviera martirizando.

—Eres tan inútil que me avergüenzas. Ni siquiera te empeñas en la misión que te encargué.

Misión. Ahogué una sonrisa ante la palabra empleada. ¡Alexia y su peculiar visión de sí misma!

—Ella no colabora —mi interés por la conversación creció de pronto, pero, a pesar de que traté de escuchar el resto, no pude, porque Alexia gruñó de frustración mientras maldecía.

—¡No es tan lista! Ni siquiera lo intentas. Le gusta cuando...

Un nuevo golpe de fusta levantó nuevos gemidos de dolor, tapando lo que decía. Y entonces reconocí la voz del hombre que recibía los golpes, protestando porque lo que fuera que le habían encargado no era tan sencillo como parecía, ni mucho menos.

Lo sentí por Pascal. De modo que esa era su maravillosa y secreta jefa... No entendía cómo había acabado en aquella habitación, pero no podía evitar sentir lástima por él, por mucho que nuestra relación fuera de todo menos cordial. Le deseaba suerte y un seguro con una buena cobertura dental y a ser posible psicológica.

Suspiré pero reconozco que lo olvidé en pocos segundos, lo que tardé en escoger una botella de la nevera, un par de copas, y tocar a la puerta de la ratonera.







Vale, ya sé que esta escena se parece mucho a una que hemos escrito antes, pero no es igual (o sí). De modo que me saltaré mi cara de sorpresa, mi emoción, mi todo, al ver a mi chouet, botella en mano y con una sonrisa de «aquí estoy para que hagas lo que quieras con mi cuerpo». Le arrastré adentro y le hice lo que quise durante un rato. Lo malo es que debimos hacer ruido, porque las visitas inesperadas no tardaron en aparecer. ¿Aquella maldita puerta no tenía candado?

—Pareces un gato estrangulado cuando te excitas. Jamás había escuchado algo más antierótico en mi vida —la voz de Alexia me cortó el rollo de forma tan radical que durante un rato no salió nada de mi boca, y menos todavía gemidos gatunos. A esas alturas alguien había encendido la luz y había destrozado definitivamente mi noche apasionada. No solo estaba Alexia, sino que también estaba madame Panphile y adiviné los rizos rubios de Pascal en el pasillo. Agradecí su delicadeza al quedarse fuera... o tal vez era que no quedaba sitio en aquel cuchitril—. Y, por cierto, esa postura te hace tripita —añadió Alexia, como si estuviéramos a solas y me diera un consejo de amigas, señalándose hacia el abdomen y guiñando un ojo. Que ella hablara de tripitas, teniendo en cuenta que pesaba al menos cuatro veces más que yo, tenía delito.

Alain se puso delante de mí, no sé si para protegerme de las miradas del público o para impedir que me lanzara contra Alexia, pero recordé que estaba en bolas y consideré que no era buena idea que estuviera tan cerca de esa bruja, a la que por cierto se le iban los ojos a ciertos lugares de su anatomía. Esos lugares eran míos, así que le aparté de un empujón y le cubrí como pude, teniendo en cuenta mi estatura y envergadura.

Alexia sonrió, aunque sus ojos lanzaban dardos mortales. Seguro que le estaba costando un mundo no poder comportarse como ella era de verdad delante de Marie Panphile, la presidenta de su club de fans en Francia, e ingenua rayando con lo ignorante en cuanto a su carácter.

—Eres una indecente —dijo la muy falsa de mi Archi, rematando la jugada con un tono de santurrona y poniendo unos ojos de persona viendo a Dios que poco le faltaba para ganar la aureola, llevándose una mano a la zona en que los humanos normales tenemos el corazón.

—Le dijo la sartén al cazo —dije entre dientes, buscando algo de ropa a mi alrededor, porque para ese entonces ya había público masculino también. El primo Pascal había conseguido hacerse un hueco entre Alexia y su tía. Nos miró con el rostro dolorido, como si hubiera visto a sus padres en la cama o se hubiera machacado el dedo con un cajón. Incluso andaba raro, aunque procuró mostrarse masculino y seguro cuando le miré intrigada. Al fin y al cabo yo le gustaba y no podía permitirse el lujo de aparecer débil.

Alexia se giró hacia él al notar su presencia, y él se encogió como un perro. Enarqué una ceja, al reconocer ciertos signos, pero Alexia me entretuvo al volver a hablar, haciéndome olvidar al instante lo que creía haber visto.

—Has profanado el hogar de esta buena mujer incitando a su hijo a cometer actos impuros —siguió Alexia, poniendo una cara de mojigata que no sabía si reírme o llorar. Si seguía así, iba a ganar un Oscar a la mejor actriz.

—En realidad me incitó él, pero eso es un detalle sin importancia —repliqué, señalando la botella de champán y acertando de lleno con el dardo, a juzgar por su expresión de odio absoluto. Seguro que a ella Alain nunca la había incitado a nada (juajuajua).

Entrecerrando los ojos hasta convertirlos en rendijas de pura maldad, se volvió hacia madame Panphile, que todavía no había abierto la boca, aunque no paraba de asentir ante las palabras de Alexia, ajena a las obviedades tan obvias que se daban en aquella situación: ¿acaso nadie entendía que todos los allí presentes éramos ya mayores de edad?

—Tienes que hacer algo, querida —la voz de Alexia sonó dulzona y pegajosa, haciendo que se me revolvieran las tripas de asco—. Esta mujer lleva a mi croasancito por el mal camino. ¡Mírale, si ya no reconoce la decencia! ¡Tápate, por Dios! —añadió, cubriéndose los ojos con teatralidad, aunque yo pude ver que separaba los dedos para seguir mirando, la muy perra. No puedo negar que le salía bien el papel de puritana indignada, y no lo entiendo, porque no hay nada más alejado de su auténtico carácter.

Marie Panplile asintió una vez más, frunció los labios de una forma que me resultó muy conocida y apretó los puños, la viva imagen de la furiosa dignidad. Mientras tanto, Pascal permanecía en un segundo plano, lo cual era de lo más extraño. Aunque, bien pensado, estando Alexia presente, no había lugar para otro protagonista en la sala.

—Me temo que tendrá usted que marcharse de mi casa —dijo Marie Panplile al fin, con voz fría y tensa—, y esta vez nada me convencerá de lo contrario.

Vale, había tenido la excusa perfecta, y lo peor era que se la habíamos dado en bandeja y hasta con un lazo rojo y enorme. A su lado, Alexia sonreía como la perra satisfecha y malvada que era, creyendo, y quizás con razón, que había ganado.

Pero no. Ya estaba harta de ser la buena y tonta autora sin esperanza. Si había algo en lo que había cambiado desde que estaba con Alain, más que nada porque había aprendido que no había nada más importante que la felicidad, era en que sabía que podía conseguir todo lo que quisiera. Por primera vez, además, pensé que no me iba a importar usar cualquier truco sucio a mi alcance con tal de librarme de esa víbora para siempre.

Así que sonreí, asentí con la cabeza y enfilé la puerta, sorprendiendo a todos, en ropa interior y con el pelo más despeinado de lo habitual. Al llegar a la salida, me giré como para despedirme, aunque mi intención estaba muy lejos de ello.

—Es una lástima que tenga que irme. Habría sido un placer para mí contarle las cosas que le hacía su ídolo a su... —miré a Alain, que se había detenido en mitad del gesto de abrocharse los pantalones. Su cara de desconcierto era un poema. Procuré grabarla en mis retinas, porque verle perder el control era algo extraño y precioso— croasancito...

Mi reverencia final fue la puntilla a aquella escena.

Salí del cuarto sin mirar hacia atrás. Esperando. En ese momento no me di cuenta de que Pascal me seguía a los pocos minutos, quise pensar que harto de escuchar tantas barbaridades sufridas por su primo.

Pero no. A veces me sorprendo por ser tan inocente, a pesar de las cosas que he visto. Tal vez debería haber estado preparada, porque siempre que pienso que algo está a punto de terminar, no hace más que seguir y seguir en un bucle infinito de horror y mentiras.

De acuerdo, exagero.

O no.
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16: LA REVELACIÓN

TENDRÍA que haber sido idiota para no entender aquella última mirada: cuenta la verdad u olvídame. Te quiero (esto lo añado yo por mi cuenta, porque ella no es de decir esas cosas a la ligera, aunque los dos sabemos muy bien que lo siente).

Miré a Alexia (triunfante al creer que la salida de Arwen suponía que había ganado) a mi madre (indignada y sorprendida a partes iguales por el desplante y por la sensación de que había algo se estaba perdiendo), a Pascal (que por una vez parecía desconcertado y sin saber muy bien qué esperar), aunque muy pronto dejó la habitación. Era mi turno de hablar y contar la verdad de una vez. Mi madre nunca me miraría igual, pero tampoco lo haría con Alexia, y eso era bueno.

Así que dejé los pantalones, me senté, volví a levantarme, creyendo que así daría más fuerza a mis palabras, dejé caer las manos contra los muslos, miré a mi madre a los ojos, sonreí, conté en mi cabeza hasta cinco, y hablé. Fue sorprendentemente sencillo y liberador, pero supongo que lo fue porque era el momento perfecto para ello.







Conté en mi cabeza mientras me alejaba del dormitorio de Alain.

Tras de mí, la risa histriónica de Alexia, con un punto de histeria y de incredulidad al pensar que se había salido con la suya, levantaba ecos en las paredes. Marie Panphile no dijo nada, pero me la imaginé mirando a su hijo, esperando que me desmintiera. Y Alain...

Tardó tanto en empezar a hablar, que casi me lo perdí, porque a esas alturas yo casi había llegado a su habitación, dispuesta a largarme sin mirar atrás aunque fuera con algo de su ropa. No quería confesármelo ni a mí misma, pero no sabía cómo iba a reaccionar mi secretario. No le gustaban los enfrentamientos, por no hablar de que confesar las cosas que Alexia le hacía delante de su conservadora madre (para lo que quería, que bien que le gustaba leer BDSM) tenía que ser traumático por fuerza. Cabía dentro de las múltiples posibilidades que se callara, agachara la cabeza y aceptara la victoria de Alexia sobre mí. También podría haber callado y seguirme sin más. Pero no.

En un rápido francés del que apenas capté lo más importante, Alain le contó con pelos y señales las torturas a las que Alexia le había sometido: hambre, golpes, jornadas de trabajo extenuantes, textos plagados de faltas de ortografía y de errores de coherencia (le imaginé estremeciéndose de dolor al decir esto último, porque era lo que más odiaba en el mundo)...

Pensé que pararía allí, pero no. Y ahí sí me sorprendió. Alain habló y habló, como jamás había hecho conmigo (cosas que tiene ser madre, supongo). Me apoyé contra una pared y escuché. No sé cuánto tiempo habló, pero lo que estaba claro es que Alexia ya no reía.

—No es como lo cuenta. Alain siempre ha sido demasiado aficionado al drama. Deberías haber leído sus poemas cuando su novia le dejó por mí.

La voz de Pascal me sorprendió. Estaba tan concentrada intentando no perderme ni una palabra de lo que contaba Alain, que había olvidado su presencia. Me costó comprender el significado de lo que trataba de decir. Cuando lo entendí, abrí los ojos de par en par. ¿Acaso no había nadie en esa familia que no estuviera bajo la influencia de Alexia?

Y entonces lo comprendí todo: he aquí el «estupendo» nuevo secretario de Alexia, pensé. Inteligente, sin duda. Guapo, quién lo duda, a pesar de ser rubio. Buen secretario, si es que se parecía en algo a su primo, aparte de en su físico. Pero Pascal no era Alain y jamás lo sería, por mucho que se empeñara Alexia. Por lo pronto, estaba claro que estaba lejos de estar bajo su control por completo.

—Para tu información —le dije, inquieta por su mirada depredadora—, yo misma vi algunas de esas cosas de las que habla, así que me da igual lo que digas.

Volví a concentrarme en Alain, en su voz profunda y tranquilizadora, pero Pascal colocó los brazos a ambos lados de mi cabeza, encerrándome contra la pared. Entonces recordé que apenas iba vestida y que ese tipo no era tan inocente como parecía. Me planteé la vieja táctica de los huevos escalfados, pero pensé que podía esperar a saber qué se proponía.

—Alain volverá con ella algún día. Cuando Alexia se propone algo, lo consigue. No tienes nada que hacer.

Ese capullo me estaba tocando con una de sus asquerosas manos. Se estaba ganando una hostia, pero esperaría. Además, no quería irme de allí sin Alain, y él necesitaba tiempo para soltar todo lo que tenía que soltar.

—Para estar tan encantado con Alexia, parece que te gusta pisar terreno prohibido, primo Pascal... —reconozco que lo hice, le incité frotándole el tobillo con uno de mis hermosos, diminutos y helados pies.

Él se quedó paralizado, como si no esperase algo así, pero al fin sonrió, como si mi gesto confirmase sus sospechas.

—Tú y yo haríamos buena pareja, reconócelo —dijo, acercándose más y más.

Yo no tenía hacia dónde escapar y él era mucho más grande que yo. Si seguía así, yo no tendría margen de maniobra, así que le puse una mano en el pecho para tratar de frenar su avance. Procuré sonreír mientras trataba que mi gesto pareciese invitador. Mientras tanto, en la ratonera, Alain seguía hablando. Cualquiera diría que estaba contando toda nuestra vida. No se escuchaba nada más. A esas alturas era muy probable que Marie Panphile hubiera muerto de una apoplejía y Alexia de rabia al morderse la lengua.

—Tú y yo haríamos competición cada día para ver cuál de los dos brilla más y acabaríamos odiándonos.

Pascal sonrió.

—Te gusto. Debería haber insistido más y te habría conseguido.

Tuve que morderme la lengua ante tal afirmación. Gustar, lo que se dice gustar, no me gustaba. Para empezar, era rubio. Y encima un traidor. Y lo de «te habría conseguido»... no me gusta ser un trofeo y que encima me lo digan a la cara. Pascal iba perdiendo los pocos puntos que le quedaban a marchas forzadas. A ese paso solo podría agradecerle lo del pollo del primer día, y hasta eso formaba parte de una estrategia, estaba claro.

—Alexia te envió para apartarme de Alain...

Rió contra mí y entonces me di cuenta de que le había dejado acercarse demasiado. Le tenía encima. Ni negó ni afirmó, se limitó a depositar un beso ligero y picantón en mi boca antes de largarse como el día que llegó. Me sirvió como aviso de que aquello no había acabado.

No tengo ni idea de cuánto tiempo había transcurrido desde que Pascal se había largado, dejándome con la cabeza hecha un lío, pero de pronto Alexia pasó corriendo ante mí, no sin lanzarme antes una mirada de odio inmenso. Llevaba algo apretado contra su pecho, como si temiera que alguien se lo fuera a arrebatar. Por un instante temí que fuera un arma, así que retrocedí, pero entonces levantó una garra pintada de rojo y me señaló. Pude ver que lo que sostenía con tanto afán no era otra cosa que el enorme trofeo en forma de consolador gigante de color fucsia a la mejor fan del mundo mundial que Alain y yo habíamos encontrado en la ratonera. Estaba claro que Marie Panphile ya no iba a necesitarlo.

—Siempre lo fastidias todo, escoba pelirroja —gruñó con su dulce voz y agitando su dedo, que temblaba, no sé si de la rabia o de dolor por haber perdido (espero) su última esperanza de recuperar a Alain, desapareciendo también sin darme la oportunidad de dejarme decir la última palabra, algo que odio, odio, odio. Aunque no se privó de soltar una de sus perlas antes de irse, salpicándome de furia y de saliva—. Me las pagarás.

«Me las pagarás», blablabla. ¿Por qué todo el mundo me decía siempre lo mismo? ¡Con lo buena persona que soy!

Me gustaría haber pensado que había ganado, pero no, todavía no. Miré hacia la habitación y seguí esperando.

Tras varios minutos de silencio, Marie Panphile salió también de la ratonera. Pasó en silencio junto a mí, sin mirarme. Estaba pálida y parecía triste y sorprendida, como si no supiera muy bien cómo reaccionar a todo lo que acababa de escuchar. Supuse que necesitaría tiempo. Mucho tiempo. Todos lo habíamos necesitado.

Al cabo de unos instantes la escuché trastear en la cocina. Cuando pitó la tetera, supe que teníamos algo en común: el té nos calma y nos ayuda a ordenar las ideas.

—Te parecerá bonito lo que has hecho...

Me giré hacia Alain con mi mejor cara de «¿me hablas a mí, con esta carita de ángel que tengo?».

No me dejé engañar por su aspecto tranquilo, ni por esa mirada serena. No tuvo que pedírmelo, pegué un saltito y él me cogió al vuelo, privilegios de ser bajita y pesar como una pluma.

Nos abrazamos unos minutos eternos allí mismo, sin hacer otra cosa que eso, estar abrazados.

—¿Mejor? —pregunté al fin.

Pude notar su sonrisa contra mi cuello.

—Mucho mejor.

No lo decía solo por la escena, que seguro que no había sido fácil, sino que contarlo todo al fin debía de haber sido una liberación para alguien tan reservado para él, capaz de sufrir lo indecible sin hacer un mínimo gesto de dolor. Haber aguantado tanto había sido para él una tortura, y yo lo sabía muy bien.

No estuvimos mucho tiempo más en aquella casa ni en París. El viaje había sido un fiasco en muchos sentidos, pero liberador en otros. Sabía que seríamos libres de Alexia, al menos durante un tiempo.

Marie Panphile se despidió de su hijo con un abrazo extraño, como si no deseara soltarle y a la vez no se atreviera a mirarle a la cara después de lo ocurrido.

A mí apenas me dirigió un gesto con la cabeza a modo de saludo. Tampoco esperaba un beso y que me pidiera perdón... pero sí (no puedo evitarlo, soy autora de romántica, siempre espero que todo salga bien, pese a todo).

Pensé que debería haberle hablado a Alain de Pascal y de lo que había ocurrido en el pasillo, pero luego creí que habría tiempo al regresar a casa. Al fin y al cabo, no quería fastidiar el momento feliz añadiendo una nube negra en el horizonte. Él me reprocha mi incapacidad de ser feliz sin más y el hecho de necesitar siempre un enemigo o algo contra lo que luchar, ya sea Alexia o alguna causa absurda, como que todos merecemos que nos quieran seamos como seamos (lo cual es cierto y no lo voy a negar). Así que decidí esperar. Habría tiempo para analizar y estar preparados para Pascal, Alexia y todo lo que pudiera llegar.







Cuando ya estábamos en el avión, camino a casa (esa casa que esperaba que Lorito no hubiera destrozado), me di cuenta de algo, sorprendida.

—¿Puedes decirme de una maldita vez a qué hemos ido a París?

Alain rió. Una sonrisa libre, fresca y alegre como pocas veces (o más bien nunca), se la había visto.

Me dejó con las ganas de saberlo, cómo no. Pero lo averiguaré. Lo juro, como que me llamo Arwen Grey.







Por cierto, no sé si os habéis dado cuenta, pero gané:
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El premio, un secretario raro, serio, extraño y creo que feliz y tranquilo por primera vez en su vida.







Me costó menos de lo que jamás habría pensado. Sí, fue complicado al principio, con Alexia mirándome, ansiosa, las uñas clavadas en las palmas como otrora lo estuvieron en mi piel, con mi madre incrédula y dolorida, alejándose paso a paso de su amiga (o eso creía y deseaba), mi primo que me miraba con odio, como si no soportase la idea de saber que me había adelantado a él también en eso, hasta que salió de allí para no escuchar nada más.

Hablé y hablé, y creo que hasta conté de más. Hablé de lo que ocurrió pero también de lo que sentía. Sobre todo de lo que sentí al ser libre de todo ello. Y fue justo eso lo que hizo que mi madre comprendiera qué significa Arwen para mí.

No creo que sea sencillo que la aprecie. Será complicado que la vea alguna vez sin recordar todo esto, lo cual hará difícil que exista afecto entre ellas, pero al menos sabe cuál es su valor real. Y también el de Alexia.

Solo espero que Alexia desaparezca definitivamente de nuestras vidas. Para siempre.

Siempre creí que sería imposible que pudiera hablar de ello con libertad. Ya me cuesta hacerlo con la gente que conoce los hechos, para cuanto más con gente como mi madre, que considera obsceno expresar los sentimientos. Sin embargo, creo que era necesario, al menos en esta ocasión, mostrarse humano, contar las cosas tal y como fueron. No una mera exposición, fría e impersonal, de lo que ocurrió, sino como fue en realidad: dolorosa, humillante, pero también esperanzadora cuando al fin vi la puerta abierta.

De ser necesario, habría sido capaz de mostrar las marcas que todavía conservo en mi piel. No puedo consentir durante más tiempo que mi madre viva este engaño, tener que soportar la maligna presencia de Alexia en esta casa.

Si Pascal quiere seguir a su servicio por su propia voluntad, es libre de ello, pero que no sea sin saber la verdad de lo que el servicio conlleva. No sé si puedo o debo sentir lástima por él. Para mí es complicado separar lo que siento por todo lo que me hizo y lo que debería sentir por un miembro de la familia y miembro de mi gremio. Incluso yo soy humano a veces, y ser humano no siempre implica cosas buenas.

Ahora, fuera al fin de lo que fue mi casa, camino a mi verdadero hogar, creo que es hora de aclarar el motivo de nuestro viaje.

Sé que mi pelirroja está impaciente, pero, la verdad sea dicha, no sé ni cómo empezar...


17: EL MOTIVO

YO soy buena actriz.

Cuando me doy un golpe en una rodilla, respiro hondo y solo grito, maldigo y lloro a solas, como las chicas duras de verdad.

Cuando me depilo, tatúo, tiño el pelo... no me quejo, soy una dama. Para estar bellas, hay que sufrir.

Pero si hay algo para lo que no tengo disimulo ninguno, y es que por algo soy vasca, pero vasca vasca, vasca del norte, es para los cabreos. Para eso tengo lo que yo llamo 2 velocidades:

1) El tapón de champán: reviento de golpe, y de golpe suelto toda la espuma. Pero quedan las burbujas, durante tiempo y tiempo.

2) De ebullición lenta: al principio sonrío. Me doy la vuelta y sigo sonriendo. Nunca sabes cuándo llegará el golpe, pero llegará, tú tranquilo. Soy una persona paciente. Para mí no hay golpe sin respuesta, ni traición sin repercusión. Es la ley de causa y efecto. Si me la haces me la pagas, antes o después.

Fue así como, al llegar a casa después de ese agridulce viaje a París, me encontré mi casa destrozada, a Lorito con una resaca de lo que parecían siglos de vino de tetrabrik, y a un par de secretarios que ocultaron sus rostros y sus nacionalidades para preservar sus identidades, no fuera a ser que alguien (sus jefas) se enterase de que estaban de pingoneo en lugar de trabajando como esclavos.

En esta ocasión, mi cabreo fue de tipo 1. Mi botella de champán reventó de tal forma que la espuma arrasó todo lo que había a su paso. Los secretarios salieron corriendo jurando haber visto al chupacabras. Lorito estaba tan mal que ni se enteró, así que decidí esperar a que al menos estuviera consciente para escuchar mis gritos. Reconozco que la frustración por todo lo ocurrido en París tal vez tuvo algo que ver con mi reacción, pero eso no se lo voy a decir a él, no vaya a creer que estuvo bien lo que hizo.

Como allí no podíamos quedarnos, arrastré a Alain hasta lo que era su guarida cuando trabajaba para mí, antes de que viviéramos juntos. Yo debería estar enfadada de que mantuviera su cubil, pero prefería no aumentar sus culpas, que bastantes tenía ya.







Sabía que me quedaba poco tiempo. Inquieta, Arwen se quedaba mirando objetos inanimados durante minutos eternos, preguntándose qué efecto producirían al chocar contra mi cráneo.

Pensé que no me quedaba otro remedio que hacerlo, y me sorprendí al descubrir que me sentía feliz ante la idea. Saldría bien, claro, lo contrario era impensable.

Preparé un discurso. Lo rompí. Hice otro. Lo analicé, como si fuera uno de sus textos, eliminé escenas, personajes, busqué errores de lógica y sintaxis. Era perfecto y me sentí feliz. Pero luego pensé en cómo odiaba ella los discursos, así que tuve que buscar otra forma. Una que la obligara a aceptar los hechos tal y como eran. Porque solo había una solución posible y tenía que aceptarlo. Solo tenía que encontrar la forma ideal de expresarlo de forma que ella lo viera como yo.







Durante dos días, me dediqué con placer malsano a incubar mi cabreo de tipo 2, hasta que Alain se plantó delante de mí, con su sempiterno fruncir de labios, sus ojos entrecerrados y un aire ofendido que acabó de cabrearme.

—No voy a fingir que no sé qué te pasa —dijo, con su mejor voz de secretario sabihondo y repelente, con un acento francés más profundo de lo habitual que me sacó de quicio.

Se la estaba ganando y no sabía lo cerca que estaba de salir de allí de una patada en el culo.

—Igual he tardado demasiado en decírtelo...

Bufé y mascullé unas palabras en euskera que el fingió no entender, aunque no había que hablar euskera para entenderlas, eran de ese tipo de palabras que se entienden en cualquier idioma. ¿Había tardado demasiado en decírmelo? ¿En serio? Vaya, ni cuenta me había dado.

—Había preparado un discurso, pero sé cuánto te molestan, así que te lo diré todo en tres frases o, mejor dicho, en tres preguntas.

—¡Qué considerado!

—Fingiré no haberte visto sacándome la lengua—dijo, sin poder evitar una sonrisa.

—Dilo ya o lárgate —para variar empecé a buscar a mi alrededor un objeto que lanzarle, a ser posible punzante, que hacía más daño. Se había portado bien en París, pero estaba perdiendo puntos a toda mecha.

—De acuerdo. Ahí va la primera pregunta: ¿Has pensado en nuestra vida dentro de, digamos, cinco años?

Yo no había pensado en nuestra vida ni dentro de cinco días, así que apreté los dientes, por hacerme pensar. Pero no me dio tiempo de hacerlo, porque a los pocos segundos lanzó la segunda.

—Si seguimos juntos dentro de cinco años, ¿crees que estaremos igual que ahora?

¿Qué quería decir con igual que ahora? ¿Se refería a nosotros dos? ¿O a nosotros dos con Lorito? Era incapaz de pensar más allá. Me estaba asustando de veras. Una vez más, una pregunta cortó mi cadena de pensamientos.

—Siendo mi madre como es, ¿crees que me aguantarás cinco años, o los que sean, a tu lado? Ya sabes que algunas cosas se heredan—sonreía, pero se le veía nervioso—. De hecho, la idea de viajar a Francia era que conocieras a mi familia para que te hicieras a la idea de cómo puedo llegar a ser dentro de unos años y de cómo pueden ser las cenas en familia. Te juro que no habrá mostaza —levantó una mano y se la llevó al pecho como para subrayar su promesa, haciendo que estuviera a punto de reír a carcajadas.

Traté de imitar su gesto, frunciendo los labios y entrecerrando los ojos, pero no me salía ni la mitad de bien que a él. Además, la sonrisa de boba me impedía mantenerme así mucho tiempo. Ese estúpido francés había pensado por una fracción de segundo que estaba enfadada con él por culpa de su madre. De acuerdo, era algo... poco simpática... pero tampoco era para exagerar. Aunque era mejor mantenerla en la distancia.

No podía creer que el viaje a Francia hubiera sido una excusa para intentar... ¿qué? ¿Disuadirme o convencerme de que me convenía? No acababa de verlo claro. Yo solo sé que Alain, Lorito y yo éramos lo más parecido a una familia que tendré jamás. Sí, Lorito también, aunque espero, como una madre orgullosa, que un día decida abandonar el nido y dejarnos solos. A nuestro extraño modo, somos felices y supongo que aguantaremos así una temporada, o hasta que alguien venga a fastidiarnos. Recordé mi miedo a que Alain quisiera «hacerlo oficial». No tenía ni idea de lo que suponía un plan como el que proponía, pero, por algún motivo, no me asustaba en absoluto. Ni siquiera me inquietaba. Y eso era bueno.

En cuanto a Alain. ¿5 años? ¡Qué paciencia hay que tener con los secretarios! Palmeé el sofá a mi lado y le obligué a sentarse para explicarle mi versión de los hechos.







Creo que al principio no comprendí lo que quería decir con su gesto. Estaba nervioso y convencido de que mi estrategia fallaría, sobre todo al ver un cierto aire de burla en su rostro. Había comenzado pensando en un trato para toda la vida. Lo había reducido a 15 años, después a 10 y había terminado por dejarlo en 5, ampliables, eso sí, porque no quería agobiarla. Sabía que no le gustaba hacer planes ni siquiera para la hora de la comida.

También fue una mala estrategia hablar de mi familia. Sacar a relucir a mi madre fue un error garrafal. Recordársela haría que se planteara en serio señalarme la puerta para siempre.

Sin embargo, de pronto sonrió.

—¿5 años? —preguntó, como si fuera una broma ridícula.

—Ampliables —traté de explicar, sacando una tabla que había hecho con el ordenador—. Iríamos ampliando de tres en tres, o año a año, como quieras. Solo si...

—Alain...

—¿Sí?

—¿Me estás hablando de un contrato?

Sus palabras me desconcertaron, pero no parecía enfadada ni mucho menos.

—Creí que te molestaría menos que algo más... permanente.

Se recostó contra mí y suspiró.

—Qué idiota eres, cariño. No has pensado siquiera en que puedes ser tú el que un día no me soporte más. Porque soy inmadura, indisciplinada y jamás te haré caso con esas absurdas ideas literarias tuyas. Y por cierto, seguiré sin peinarme. Así que igual un día decides que eres tú el que no quiere aguantar en casa y decide largarse sin mirar atrás —su voz sonaba ligera, pero sé muy bien que necesitaba dejar clara esa opción para no sentir que era yo el que ponía todas las condiciones.

Me quedé paralizado ante esa idea. Estaba claro que no se me había ocurrido esa opción, porque era ridícula. La apreté contra mí y sonreí.

—Seré un idiota, pero creo que podría funcionar.

Ella se encogió de hombros. Se la veía relajada por primera vez en mucho tiempo, como si hubiera decidido aparcar por una vez las cosas malas al otro lado de la puerta.

—Podemos probar —dijo, con una sonrisa divertida, apoyando la cabeza en mi hombro—, pero quiero que sepas que tu plan ha sido... prefiero callar para no ofenderte. La próxima vez me preguntas directamente y me ahorras el sufrimiento, ya sabes que no me gustan las sorpresas. Y ahora ven aquí y dame un beso, chouet, solo tienes 5 años por delante para convencerme de que merece la pena seguir intentándolo.

Supongo que es lo máximo que podré arrancarle jamás, pero no me quejaré. No es de las que dejan escapar los «te quiero» con facilidad. Ella es más de demostrarlo con hechos.


EPÍLOGO GRATIS TOTAL

TODO iba bien en Casa Grey. Tan bien que Lorito al fin había despertado del coma etílico, todo aparecía limpio otra vez, y a Alain y a mí se nos escapaba una risita de idiotas enamorados de vez en cuando que era como para darnos con la mano abierta.

Pero esto es Casa Grey, señores, siempre hay algo que la fastidia.

Una mañana sonó el teléfono y me dejó en mitad de una frase graciosa de las mías, de esas que son las únicas que la gente recuerda en mis novelas (porque, esencialmente, yo jamás escribo escenas dramáticas). Solté una maldición en varios idiomas, y la repetí al ver que el prefijo era francés.

—Oh, merde! Pour quoiiiiii??!!??!!??

Si alguna vez os habéis parado a mirar un teléfono (vale por cualquier objeto inanimado), esperando que desaparezca como por ensalmo, sabréis que es algo que no funciona nunca. A veces el teléfono deja de sonar, pero luego vuelve a sonar, y con más fuerza. Encima cuando respondes te echan la bronca por tardar en responder, así que levanté el auricular y temblé un poco, esperando.

—¿Oiga?

Me sorprendí, lo reconozco.

De entre todas las personas a las que no esperaba escuchar jamás, a la que menos esperaba hacerlo era a monsieur Panphile, ese hombre que ni siquiera parecía existir.

—¿Señorita... pelirroja?

Sentí un momento de ternura al escucharle. De entre lo poco que había captado, se había quedado con mi mejor virtud.

—Hola, monsieur Panphile.

—Ah, está usted ahí, empezaba a pensar que hablaba solo. ¿Está mi hijo por ahí?

Levanté la vista. La silla de Alain estaba vacía. Había salido con Lorito a comprar algo para comer y volvería en un rato.

Intenté decírselo, pero me interrumpió a los pocos segundos, con voz firme que me convenció de que, como yo había pensado siempre, había algo en él que no era tan insustancial como todos creíamos.

—Da igual, muchacha, era con usted con quien quería hablar. Mi esposa no va a decirlo, pero creo que le debemos unas sinceras disculpas por todo lo que ocurrió durante su estancia en nuestra casa. Dese por perdonada de paso, aunque nos costará olvidar el hecho de que Alaincito parezca por su culpa tan poco... burgués. Un saludo y que pase un buen día.

Fue tan rápido que solo al cabo de unos segundos me di cuenta de que me había colgado sin darme la oportunidad de decir nada. Que creyeran que Alain ya no fuera tan burgués era un delito me pareció lo más gracioso de todo. Pobrecito mío, que se había convertido en un humano normal y corriente por mi culpa.

Cuando Alain y Lorito regresaron a casa todavía me encontraron en pleno ataque de risa. Nunca han sabido ni sabrán por qué (o sí, ahora que están leyendo esto).
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A Alain, sin el que creo que nada de esto sería posible. No puedo negar que su llegada a mi vida supuso un cambio (y creo que para bien).

Al resto de los Panphile. Que no se diga que no soy una persona educada.

A Lorito: vete de mi casa.

Arwen Grey







Odio esto, así que seré breve: a ti.

Y no me hagas explicarlo.



Alain Panphile







¡Ohhh, qué mono eressss!
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Compórtate como una autora seria al menos por una vez, petite. Esto son los agradecimientos.



Alain Panphile







¡Jamás!
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